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un ntellettuale del Novecenio

a cut “bastava molio per vivere”

Omaggio a uno dei pir grandi uomini della culura
waliana del Novecento in occasione del ventennale
dalla sua scomparsa avvenuta il 16 marzo 1993:

un breve ritratto della sua poliedrica figura di scrittore,
drammaturgo, pittore, critico d arte, giornalista.

er la circostanza ho risfogliato la

mia tesi di laurea sull’autore

milanese e la mia attenzione si &
soffermata su quel “sentimento della vita”
che lo ha reso un personaggio
controcorrente, discusso, isolato dal
moralismo benpensante dell’epoca. Sin
da ragazzo lo scrittore evidenzia una
personalita ribelle, un carattere “focoso”,
facile ad arrabbiarsi. Ad una testa
complicata, tormentata come quella di
Giovanni Testori, cosi difficile da
accontentare, “bastava molto per vivere”
scrive  Giorgio Soavi in  sua
commemorazione, pertanto “mai un
pensiero era abbastanza profondo, mai
un’idea lo soddisfaceva”. Anche la sua
attitudine a dedicarsi a diverse materie di
studio esprime una sete di religiosita, una
domanda sul senso 0 non senso della
vita, sulla ragione per cui si nasce, si
percorre un tratto di storia e sul destino
dell'uomo. Tutti i personaggi dei suoi
romanzi, delle sue opere teatrali sono
sempre figure deviate a cui viene fatto
ripercorrere I'ideale ritorno alle viscere
della loro origine a voler indicare la
tensione dell’autore di trovare se stesso,
infatti la sua esistenza & un’ascesi libera e
razionale verso la comprensione di sé in
rapporto al suo Creatore. Il tema
predominante nelle trame di queste opere
e sempre collegato all’inquietudine
dell’autore che continua a ribellarsi a quel
“sigillo senza scampo: Cristo, che mi ha
marchiato. Il mio peccato vero é
I'insubordinazione” che non gli permette di

abbandonarsi serenamente al rapporto
con Dio pur riconoscendolo come
costitutivo dell’essere. “lo ho sempre
avuto il dono di questa fede disperata che
combattevo perché sembrava che mi
chiudesse, che mi impedisse la liberta”.
Poi, sul finire degli anni Settanta accade
nella vita di Testori il “dono gratuito” della
conversione, “ma - puntualizza lo scrittore
milanese - non & una conversione: e una
precisazione del mio povero modo di
essere cristiano, a cui sono stato indotto
dalla morte di mia madre. Mia madre,
morendo, ha ridato peso, grembo, latte a
questo mio povero modo di essere
cristiano”. In un’intervista di questo
periodo spiega: “Credo di poter dire che
non riuscissi mai a fare a meno di Dio, a
far a meno di Cristo. Anzi, tanto piu
cercavo di allontanarlo, tanto pitd me lo
sentivo ricadere addosso. Ed e, mentre io
sentivo questa continua pressione verso
una risposta che mi sembrava non
venisse, per un fatto della mia vita privata,
la morte di mia madre, il suo abbandono
della vita (pur di fronte allo sfascio
progressivo di tutte le ideologie, delle
posizioni materialistiche, per il dolore che
partecipava intorno a me) sicuramente
subentro l'allegria, la grazia, che hanno
fatto sciogliere questa domanda ultimativa
[...]; allora tutto quello che prima era una
specie di irruenza, di ribellione, si e sciolto
in una accettazione, in una affermazione,
in una testimonianza convinta e personale
del significato, del destino religioso
delluomo”.

La vita professionale e privata di
Giovanni Testori, fino alla sua
“conversione”, ha sempre destato
scandalo, reazioni e interpretazioni
diverse anche per via della sua
omosessualita. A tal proposito
vorrei riportare di seguito alcuni
stralci di una “conversazione” di
sorprendente attualita fra Testori e
lo scrittore, allievo e amico Luca
Doninelli raccolta in un libro frutto di
una serie di incontri fra i due autori
nell’estate del 1992, che tocca un
punto focale della biografia
testoriana, la sua “ferita
esistenziale” affinché possa essere
una testimonianza per un mondo
sempre piu annichilito nella ragione.




G.T. - La sola posizione giusta e rispettosa
dei segreti, dei misteri, degli affetti e dei
rapporti che ho e che ho sempre avuto, €
stata quella della mia famiglia, degli amici
piu cari e dei giovani di Comunione e
Liberazione: da tutti loro non mi sono mai
sentito giudicato, ma solo accolto in virtu
di un atto di carita che & anche giustizia.
Tutto cio che € in piu - approvazione,
giustificazione, esternazione, spettaco-
larizzazione del’omosessualita - lo trovo
«fuori», non necessario, non utile. Non
aiuta a stare meglio, ad essere piu felici. E
mi riferisco ai cosiddetti «movimenti di
liberazione». Non parliamo, poi, di questa
esecranda idea delle nozze tra ragazzi.
Che senso ha questo spirito di rivalsa a
tutti i costi, questa sindrome
dell’ ufficialita? lo capisco, e difenderei con
tutte le mie forze, il terribile diritto che
'uomo ha di svolgere il proprio destino.
Immaginiamo che in un paese totalitario si
fucilino gli omosessuali, o si leghino e si
gettino in mare. Allora si, per un diritto
totale alla vita, mi batterei. Ma queste qui
sono mascherate. (...). lo trovo che questi
qui facciano tutto quello che fanno per
dimostrare a se stessi di avere estirpato
da sé qualunque senso di colpa e di
peccato. Se potessi parlare con loro, li
vorrei convincere innanzitutto della
tristezza delle loro carnevalate. Perché in
questi rapporti - ma, credo, in qualunque
rapporto d’amore - c’€ una tristezza
sconfinata. Tuttavia se questa tristezza
viene accettata e accolta con carita, in
primis come parte della coscienza di sé
allora diventa dramma, e pu0 offrire
qualcosa agli altri...Ma se viene esternata

sotto a sinistra:
Giovanni Testori legge “Conversazioni con la morte”

a destra:
Giovanni Testori con Luca Doninelli
e sotto con Alain Toubas

in modo incosciente, allora diventa una
tristezza lurida. Hanno un bel rinfacciarmi
I’incongruenza del mio essere cristiano
con il mio modo di vivere.

L.D. - Ma questa incongruenza c’e, o no?
G.T. - Quello che posso dire € che sento
questo dramma, che lo vivo, e che,
peccando - o, comunque, sbagliando -,
cresce in me il bisogno di essere
perdonato da un lato e, dall’altro, di
trasformare questo stesso rapporto in un
altro rapporto: di paternita, o, meglio, di
paterna fraternita. Che non finisce piu,
tant’e che i ragazzi che ho amato, e di cui
sono rimasto amico, si sono poi sposati,
sono diventati padri € nonni. Comunque,
non dico queste cose per giustificarmi:
innanzitutto perché quella che ho detto &
una cosa dura da realizzare, e in secondo
luogo perché la mia prima necessita &
quella di essere accolto e amato. (...) Su
questa faccenda della paternita, devo
pero raccontarti anche un episodio
centrale nella mia vita. C’€ una persona a
cui ho voluto bene piu che a tutti gli altri.
Questa persona, questo ragazzo non era
amato da suo padre, che forse aveva
intravisto in lui quello che io ero riuscito a
nascondere ai miei. Non era un uomo
cattivo, il padre; ma non riusciva ad
accettare questo figlio: tant’e che, da una
relazione extraconiugale, ebbe un altro
figlio, cui diede lo stesso nome, quasi a
volerlo cancellare dall’esistenza.
Quest’'uomo sapeva di me: mi chiamava
quello la. Ma non mi aveva mai visto. A
un certo punto, mentre suo figlio era a
Roma a girare un film con Bolognini, lui
ebbe un terribile esaurimento nervoso, in
seguito al quale si convinse di avere un
tumore. Le sue condizioni peggiorarono
continuamente, finché sua madre
telefond un giorno a casa mia: dovevo
avvisare suo figlio al piu presto. Cosi gli
telefonai pregandolo di correre da suo
padre - e pregando Bolognini di lasciarlo
andare per cinque o sei giorni. Lui torno a
casa sabato notte, e domenica notte suo
padre si ammazzo. lo ho sempre
avvertito questo evento come una
consegna: adesso il padre di questo
ragazzo ero io. Da allora, lui divento parte
della mia famiglia, e io parte della sua.

Si pud concludere questa breve, ma
intensissima testimonianza, anteponendo
alla vita di Testori come esergo una
citazione di Mounier: “Occorre soffrire
perché la verita non si cristallizzi in dottrina
ma nasca dalla carne” e come conclusione
un suo brevissimo scritto che sembra
essere il suo testamento spirituale: “Nel
momento della morte, anzi, del passaggio,
vorrel riuscire a dire, 0 almeno, a pensare:
grazie. Grazie a Dio per avermi dato la vita;
grazie a suo Figlio per avermi tenuto nelle
sue braccia anche quando non sapevo
fare altro che bestemmiarlo; grazie per
avermi dato la sua speranza senza
annientare la mia disperazione. Grazie alla
mia famiglia e ad i miei amici, soprattutto a
uno che ha il nome delle ali; grazie per
avermi circondato e soverchiato d’amore.
Grazie alla vita, al mondo; a tutti; e per
tutto; anche per il dolore che vivere
comporta. Grazie; e perdono”.





