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Mentre tutti sono lì a bocca aperta, con gli occhi spalancati, in un
ascolto attentissimo, in un silenzio che faceva ancor di più emergere
la forza del suo grido, improvvisamente Giovanni si azzittisce. E il
suo sguardo, normalmente rivolto a ciascuno dei presenti, lo
ritroviamo a fissare intensamente la figura di un uomo - un uomo
giovane, un trentenne - che gli sta venendo incontro. È Gesù, che
come uno dei tanti è presente, e fa la fila come tutti, prima di
presentarsi davanti a Giovanni. Pensate che cosa inaudita: il Mistero
fatto uomo, il Mistero in cui tutto consiste fatto uomo, l’Infinito fatto
uomo, l’avvenimento della salvezza… come uno dei tanti tra la folla.
Che si sottomette alla comune condotta di tutti. Giovanni lo
intravvede proprio mentre fa la fila per avvicinarsi a lui. Noi lo
sappiamo che è Gesù che gli sta andando incontro. Ma per tutti
quell’uomo è ancora uno sconosciuto. E Giovanni, mentre lo vede
passare, continuando a fissare la sua presenza che si avvicina,
pronuncia le inaudite parole: “Ecco l’Agnello di Dio, ecco Colui che
toglie i peccati del mondo”. Gesù si presenta davanti a Giovanni per
essere come tutti gli altri battezzato, ma lui vuole impedirglielo, e gli
dice: “Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te e tu invece
vieni a me?”. Ma Gesù lo fa tacere e gli impone di farlo, replicandogli:
“Lascia per ora. Per noi infatti è doveroso adempiere ogni giustizia”.
È un momento brevissimo ma intensissimo, di una intensità unica. E
Gesù, dopo il gesto dell’immersione, esce dall’acqua e riprende il suo
cammino. Immaginiamo Giovanni immerso e gonfio di
commozione. Tutto quello per cui era venuto al mondo si era
presentato a lui. I suoi occhi avevano fissato i suoi occhi, il suo
sguardo aveva fissato il suo sguardo. La sua vocazione era compiuta.
Tutto questo inaudito e struggente momento viene intercettato e
partecipato da due uomini, anch’essi venuti quel giorno per ascoltare
Giovanni Battista. Molto probabilmente sono andati altre volte ad
ascoltarlo. Con molta probabilità sono due che hanno confidenza
con il profeta. Certamente lo amano, lo stimano e lo ascoltano come
dei discepoli. Quel giorno, essendo molto vicini al Battista, si
ritrovano ad ascoltare nitidamente le parole pronunciate da
Giovanni: ecco l’Agnello di Dio, ecco l’Agnello di Dio che toglie i
peccati del mondo. Parole mai prima pronunciate e mai udite da loro.
E prima ancora che possano chiederne la spiegazione, si sentono
investiti dallo sguardo commosso di Giovanni che accenna loro con
chiarezza di seguire Gesù. Uno di questi due uomini è Andrea,
fratello di Simon Pietro. L’altro possiamo riconoscerlo in Giovanni.

E così cominciano a seguirlo. A seguire uno sconosciuto. Ma uno
sconosciuto che dalle parole e da quel cenno di Giovanni Battista
comincia ad imporsi al loro cuore, per cui il loro cuore comincia a
sentire una strana e irresistibile attrattiva, una sequela irrinunciabile.
Si trovano a seguirlo, mantenendo nel primo tratto una certa
distanza, quasi per timidezza e per un senso di sproporzione da cui si
sentono invasi. Una distanza che immaginiamo di qualche metro. Per
un po’ permangono a questa distanza, senza però mai smettere di
fissarlo. Non si dicono nulla, sono solo presi dallo stargli dietro che
il cuore gli impone. Pensiamo a tutto quello che poteva passare loro
per la testa, a quello che avranno pensato in quel brevissimo tratto…
Se in questo momento non ci ritroviamo nella contemporaneità di
quello sguardo, di quel cuore, di quell’esperienza umana, non so cosa
stiamo a fare qui. Tutto quello che possiamo vivere, fare, pensare o
stabilire, dalla mattina alla sera; tutto quello che ci diciamo e ci
richiamiamo nel cammino della Compagnia, tutta la nostra vocazione
e il nostro lavorare non è niente, non serve a niente se non è
affermativo di un’umanità segnata dall’avvenimento di Dio nella
storia, per il senso e la salvezza della vita di ogni uomo. Che trova
proprio in questo momento il suo inizio pubblico, la sua rivelazione
pubblica ed esplicita. L’inizio del coinvolgimento totale di uomini
attorno a Gesù, che saranno la prima carne di quella compagnia in cui
Cristo stabilirà la permanenza della sua presenza nella storia. Quella
che ha raggiunto ciascuno di noi, fino a chiamare noi ad essere quella
compagnia adesso: la santa Chiesa. Per questo vi provoco a sentirvi
presenti in questa dinamica, perché ci riguarda tutti e perché, 2000
anni dopo, ha coinvolto ciascuno di noi nella medesima esperienza
del cuore e della ragione. Anche il richiamo, più volte ripetuto, sul
senso della vocazione di Giovanni Battista, non può riguardare
solamente lui. È una provocazione per ciascuno di noi. Lui nasce per
affermare Gesù, per indicarlo a tutti come il Messia. Noi invece
possiamo essere presi, occupati e attivati da altro!... Certamente in
Giovanni non può che risultare unico e originale. Ma noi, ciascuno di
noi per cos’altro dovrebbe vivere? Chi dovremmo affermare? Chi
dovrebbe stabilire la dignità e la pienezza realizzativa ed esaltativa
della nostra vocazione? Se non è Gesù e non è per affermare e
mostrare Gesù, per chi è e c’è la nostra vita, la nostra vocazione? 
Torniamo da quei due giovani uomini che lo seguono a distanza. Si
ritrovano un cuore accelerato nei suoi battiti normali, come quando
si è alla presenza dell’amore o di una persona riconosciuta decisiva
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per la vita. Tra di loro c’è uno strano intensissimo silenzio che viene
interrotto solamente quando Gesù, sentitosi seguito, si ferma e volge
il suo sguardo su di loro ponendogli questa domanda: “Che
cercate?”. È una domanda semplice, è una domanda elementare.
Eppure è una domanda disarmante, che costringe. Che costringe a
far emergere tutta la consistenza e lo spessore dell’esistenza di un
uomo. Infatti, è una domanda che nessuno pone. Se siamo leali con
noi stessi, solo una volta l’abbiamo sentita rivolta a noi, e rivolta
proprio alla nostra vita intera. È una domanda che mostra già tutto il
coinvolgimento appassionato e gratuito da parte di chi la pone verso
il soggetto e l’umano a cui è rivolta. È una domanda che ha costretto
e costringe ognuno a mettersi davanti alla propria vita, a se stesso. È
come dire: chi sei? Costringe a domandarti chi sei senza mezzi
termini, senza maschere e senza via di fuga. Sempre che la
assecondiamo e la lasciamo entrare, sinceramente e lealmente, a
provocare la nostra vita. Domandatevi chi vi ha mai posto una
domanda così, mostrando di avere a cuore non l’apparenza ma il
cuore della vostra vita, di avere a cuore tutta la vostra vita e tutto il
vostro umano, senza averne scandalo o paura. 
Torniamo a quei due uomini che si sentono per primi rivolgere quella
domanda da Gesù: “Che cercate?”. Anche in loro - certamente
segnati nel cuore dall’attesa di cui viveva tutto il popolo ebraico -
quella domanda ha avuto l’effetto di una nuova chiarificazione e
rivelazione dell’attesa del loro cuore. Sentono che davanti a quella
presenza il loro cuore scalpita e prorompe in tutta la sua assoluta
esigenza e in tutta la sua forza di desiderio. Per questo, avvicinandosi
a Lui, rispondono: “Rabbì, maestro, dove abiti? Dove stai?”.
Rispondono con un’ulteriore domanda che lascia intravvedere tutto
il presentimento di questi uomini verso Gesù. Il presentimento di
una corrispondenza impossibile al cuore, che proprio perché
impossibile attrae il cuore stesso a stare con Lui per sapere chi è e
dove sta. La risposta di Gesù è ancora più disarmante: “Venite e
vedrete”. Solo questo. Da 2000 anni non c’è proposta e metodo più
razionale, concreto, totalmente e interamente rispettoso e
coinvolgente l’umano, la libertà e la ragione, di questa risposta di
Gesù. Risponde offrendo una strada continua alla ragione e alla
libertà come verifica della verità di quella corrispondenza
intensamente sentita dal cuore. È come se volesse accompagnarci
dentro questo riconoscimento di Lui, spalancando continuamente la
nostra ragione e investendo pienamente la nostra libertà, per
l’esperienza di unicità e di verità della sua presenza che solo
corrisponde al cuore. Nella storia non c’è una proposta così. O
meglio, non si ritrova la pretesa di essere tutto l’avvenimento in cui
consiste la vita di un uomo che contemporaneamente si proponga
alla continua verifica dell’umano, che proprio chieda la continua
verifica dell’umano, che reclami tutto il coinvolgimento dell’umano,
senza censurare nulla. A partire dalla ragione. Una ragione che
proprio dentro questa proposta e questo metodo trova il massimo
del suo coinvolgimento e l’apice della sua natura. Venite e vedrete. E
quei due uomini andarono. Aderirono immediatamente alla proposta
di andare con Lui. E rimasero con Lui per tutto quel giorno. Non ci
viene detto nient’altro di quelle ore. Ma non facciamo fatica ad
immaginarceli mentre lo stanno ad ascoltare per ore. Mentre gli
aprono il loro cuore con la facilità e la familiarità di chi si sente di
essere alla presenza di uno che lo conosce e lo comprende tutto. Per
ore lo sentono e lo vedono parlare, affermare la vita e la realtà come
nessuno. E il cuore scalpita, arde, è incontenibile. Che intensità e che
meraviglia continua saranno state per loro quelle ore di ascolto, di
sguardi, di dialogo con Lui! Certamente dovrà essere cresciuta in loro

la certezza di essere di fronte ad una presenza inaudita,
assolutamente eccezionale. Eccezionale perché totalmente diversa;
diversa ed eccezionale nel senso di come parlava, guardava,
ascoltava, trattava, svelava, pensava, affermava... “Nessun un uomo
ha mai parlato così!”. Tanto che, dopo essersi congedati da Lui, non
riescono a staccarsi dalla memoria della sua presenza, delle sue
parole, del suo sguardo che continua a dominare la loro testa e il loro
cuore. Quello che sappiamo sicuramente è che subito dopo - non
sappiamo esattamente quanto tempo dopo - ritroviamo Andrea
nell’entusiastica e irrefrenabile ricerca di suo fratello Simone, di
Simon Pietro. Con molta probabilità si incontrano in riva al mare,
mentre Pietro, che era pescatore, è intento a riassettare le reti dopo
una pesca che quasi sempre risultava infruttuosa. È facile immaginare
l’umore e la faccia di Pietro. Ci pare di sentire il contrasto tra
l’entusiasmo della voce e la luminosità della faccia con cui Andrea gli
corre incontro e la faccia di Pietro, segnata da una costante delusione
e fatica. “Pietro, Pietro!!”. E lui che avrà risposto: “Cosa c’è, cosa
c’hai da gridare? Cos’è quest’entusiasmo?”. “Pietro ascoltami,
abbiamo trovato il Messia”. Non ci sono grandi parole. Non c’è una
riunione o un raduno spirituale e teologico. C’è solo e semplicemente
l’entusiasmo del cuore segnato dall’iniziale certezza, che comincia a
crescere in quegli uomini, di aver trovato una presenza che non ha
pari e per cui il cuore sente una sconvolgente familiarità,
corrispondenza e attrattiva. Tanto da indicarlo - senza ancora
comprenderlo - come il Messia. Pietro, pur dentro una comprensibile
e iniziale diffidenza, non può non considerare che è suo fratello che
gli parla e quindi, oltre all’amore, anche la fiducia che ha verso di lui.
Ma soprattutto non può evitare di sentire l’inspiegabile ma evidente
certezza con cui Andrea dice quelle parole e di constatare la sua
faccia che non aveva mai visto così raggiante e luminosa. C’è
semplicemente da seguire quell’invito ad incontrare Gesù che Andrea
gli rivolge, perché possa verificare lui stesso. “Che tu possa
incontrarlo almeno una volta”, gli avrà detto Andrea. 
È proprio semplice la proposta cristiana, il suo metodo di
conoscenza e di verifica: vieni e vedi, vieni a vedere. È una
provocazione semplice ed elementare di tutta la dinamica
dell’umano. Che ti invita a questa verifica dentro ad un cammino,
senza censurare nulla di te stesso. È proprio il metodo di Dio per la
salvezza di ogni uomo, che mendica tutto il nostro umano e
l’apertura del nostro cuore secondo la sua originale costituzione. E
non una volta, ma in una continua tensione e sequela, in cui solo è
possibile conoscere e raggiungere la certezza della sua presenza che
si coinvolge nella storia facendosi Uomo, facendosi quell’Uomo,
facendosi Gesù, per il compimento e la salvezza di ciascuno di noi. 
Pietro segue suo fratello. Ritrovando, nell’incontro con Gesù, la
medesima esperienza di seduzione e di attrattiva. E quell’uomo di
nome Gesù comincia da lì in avanti a riempire tutto il suo cuore e la
sua vita, fino a non staccarsene più. La presenza di Gesù diventa per
questi uomini una presenza evidentemente irrinunciabile e
totalizzante. Così irrinunciabile e totalizzante da diventare
avvenimento e compagnia permanente. Inizialmente, magari verso
sera, tornano pure nelle loro case, per ritrovare i loro cari e le loro
famiglie. Ma in maniera sorprendente si ritrovano uno sguardo e una
commozione per quei volti che normalmente formano il loro
quotidiano, che si giustifica solo per l’imponenza di quella presenza
che hanno incontrato e che si mantiene viva davanti ai loro occhi
anche quando tornano a casa.
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