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TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO
NEL SUO AMBITO

"Ora é tempo di festa"... Quanto mi aveva colpito quest'antifona
delle lodi di oggi! La stavo risottolineando nel salterio quando
il mio ufficio & stato assediato da mamme sul piede di guerra.
"E adesso? Sei sicuro che ORA & tempo di festa?" - Ho avuto
appena il tempo di dire al Crocifisso che presiede la mia scrivania.
Ho avuto appena il tempo di sentire il cuore rapito dal Suo restare
li a braccia aperte e di dare uno sguardo alla Madonnina che
hanno iniziato. La questione mi aveva gia raggiunto il pomeriggio
precedente e, insieme ai pidocchi della scuola dell'infanzia che
non mancano mai, aveva richiesto tutto il mio pomeriggio di
lavoro tra telefonate, messaggi e email... E stamattina abbiamo
ricominciato, con altre mamme, perché il lavoro, giustamente, va
fatto uno ad uno...

E adesso, che il giorno volge alla compieta... E gia la commozione
mi sale alla gola, perché che sarebbe mai una giornata se Lui non
la compisse, se non la lasciassimo ricapitolare nella compieta, nella
preghiera della compieta? Mi € tornata in mente ora questa cosa
che un paio di mesi fa ci hai detto a Castorano e la ricevo ancora
come una tenerezza infinita, come il Suo abbraccio certo e tenero,
forte e dolce che tutto il giorno ho cercato e mendicato. E ora
che il giorno volge alla compieta - dicevo - che Grazia nel silenzio
rincontrarti ancora e ripensare alla tua testimonianza su come ti
vedi ascoltare, accogliere, considerare anche I'ultimo messaggio
0 l'ultima lettera ricevuta I'attimo prima dell'inizio di un incontro e
quel cellulare che poi non chiudi mai... Che conforto e che richiamo
per me il parametro di questo amore formato dal COME siamo
amati da Lui! Che aiuto anche a rileggere questa giornata. Che
bella sorpresa ritrovarsi a rispondere a quelle mamme: "Certo,
venite pure!”. A mamme che si presentano in gruppo per farsi
forza, senza appuntamento e visibilmente infuriate. E poi ascoltarle,
lasciarle parlare... e poi lavorare in diretta con loro, senza farmi
fuori da questo lavoro e senza permettere che qualcuno si faccia
fuori, pensando di venire solamente a giustiziare un insegnante che
ha sbagliato. Si, ha esagerato usando espressioni offensive € toni
forti con dei ragazzi che non avevano seguito le sue indicazion...
Un professore che avevo gia richiamato il pomeriggio precedente,
aiutandolo a vedere dove aveva shagliato e come puo fare meglio...
ma evidentemente non bastava ancora. E un fatto cosi rischia di
diventare lo sfogatoio di tutta la rabbia di chi & insoddisfatto e nella
giornata “incerta e bruna" diventa cattivo... Quanto mi ha aiutato
incontrarti ancora venerdi sera e rifare questi passaggi. Come li
vedevo meglio nella rabbia di queste mamme ma del resto anche

del docente in questione che per certi versi € molto bravo, ma cosi
estraneo e disumano con se stesso da non tollerare I'errore € la
fragilita degli altri... Ma & bellissimo vedere - e aiutare a vedere
- che non ci sono buoni e cattivi, bravi € somari ma siamo tutti
parimenti al lavoro, se vogliamo... ce n'e per tutti. E stamattina
¢ stato anche bellissimo con queste mamme. Che commozione
proprio stasera rileggere gli appunti dell'incontro di domenica in
quella parte iniziale e verificare che cosa significa che si vede se
Cristo & una Presenza per me e che & un Altro che fa fiorire questa
esperienza! Quella gioia, quella pace, quella lucidita di stamattina
nel dialogo con queste mamme € una sorpresa, un dono. Ed &
bellissimo non aver bisogno di specificare che il dramma resta,
che non & semplificato nulla. E che domattina - se non sara per
quellinsegnante o per i pidocchi e per la mamma che tutti additano
come untrice e che mi chiedono di mettere alla porta con tutto il
lavoro che questo apre nuovamente con ciascuna (che bello non
sentire il bisogno di dire: a partire da me! Perché & sempre piu
normale che sia cosi) - ¢i sara comunque qualche altro "frigorifero”
a richiamarmi.

Nicolino carissimo, io voglio ringraziarti per tutto! Per I'incontro
di domenica, per l'incontro di venerdi sera, per gli incontri di
Lourdes che ci hai donato anche nel sito in questi giorni, per
I'incontro vissuto il 13 maggio per il Convegno... per tutto... Come
Maria, sei di speranza fontana vivace! Domenica, guardandoti,
ascoltandoti (ma anche venerd‘| sera... & sempre.. .) pensavo

N|col|no, carissimo, voglio anche consegnarti in parhcolare un
altro genitore. Sabato mattina avevamo a scuola la recita di due
classi con la presenza di mamme, papa e parenti vari. Questo
padre - che da due anni soffre per una situazione familiare
difficile - si & presentato un po’ alticcio... Siamo riuscite a non
fargli prendere il figlio al termine della recita convincendolo
a lasciarlo ancora a scuola... cosi ho potuto contattare altri
familiari e affrontare con loro la delicata questione. .. Domattina
lo rivedr0 per la prima volta dopo questo episodio. Spero di avere
l'occasione di abbracciarlo 0 anche semplicemente di guardarlo.
Prega per lui, prendilo nel tuo cuore...

Nico... “L'amore di Dio riempie la terra" - come diceva un'altra
antifona di oggi. E "Il piano del Signore sussiste per sempre, i
pensier/ del suo cuore per z‘un‘e le generaz/on/ "

Barbara
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Ciao sorellona, innanzitutto ti volevo dire che sono stato
contentissimo di incontrarti questa mattina! Una bella sorpresa
e I'ennesima carezza del Signore... Volevo scriverti, anche se
poi in questi giorni spero di potertelo continuare a dire, sempre
meglio e sempre con un'esperienza rinnovata... Quello che in
breve volevo dirti questa mattina prima che la CUP si mettesse
tra noi e qualcosa di estremamente semplice ma potentissimo.
Innanzitutto come ti dicevo, sono stato profondamente grato
dell'amicizia di Paolo e llaria, avevo chiesto a lla di poter stare un
po’ sulla testimonianza, stare un po’ insieme fondamentalmente...
Sono stato contentissimo di stare con loro, un'umanita e una
semplicita impossibili... Mi hanno mostrato le loro paure, da
quella di un possibile cambio lavoro per Paolo, alla paura di
non poter avere figli... E Fe... Ti assicuro che io ero i a bocca
aperta, godevo e rendevo grazie al Signore... Aperti, disponibili,
alla sua iniziativa e alla sua volonta... Pensando a tanti di noi...
Pensando a me, a quante volte concepisco e immagino la vita
come se fossi io a decidere... Vedere loro & stato veramente,
solo ed unicamente VEDERE LUI. Una frase di llaria mi ha colpito
tantissimo... Diceva:“Sto chiedendo in questi giorni di essere
disponibile e aperta a quello che Lui ha pensato per me, anche
rispetto alla maternita, perché magari quella che Lui ha pensato
per me € un barbone che una sera bussa a questa porta”... Che
vita... Che razza di meraviglia compie il Signore se diamo un
minimo di spazio... Pensa un‘apertura totale... Poi Fe, anche
rispetto ai tanti momenti di discussione e scadimento che vivono,
nella loro semplicita, senza dirlo a parole, era tangibile, visibile
e palpabile che sono consapevoli di non avere nessun merito
e infatti non hanno alcun merito, se non la sua Misericordia...
Frase ripetuta, ascoltata, appuntata ma che ieri era un'evidenza
di fronte ai miei occhi... Rispetto a me... oggi, dopo che ci siamo
salutati, Lui ha continuato a stupirmi, nonostante puzzassi di

Nico... Nico adorato... leri mattina, raggiunta dalla notizia della
morte del fratello malato di una mia collega, vado a scuola,
portando con me questa situazione... Con nel cuore la presenza
viva di Cri come memoria della Sua croce e, in essa, della
santificazione di questa mia sorella... Sulla Forola si incontrano
poche macchine (piu trattori di solito) ed & per me una strada
favorevole per il silenzio, la preghiera, guardando i campi, le
arature, i contadini che vanno con le loro carriole... Ma & anche
richiamo a quanto io tante volte non mi accorgo di cid che c’g,
avendo la testa magari piena quella mattina, andando di fretta...
Come ieri mattina... Piena di pensieri, anche buoni, per Ida, suo
fratello, la loro famiglia, i bambini, le altre maestre e vai sulla strada
senza lasciarti portare da essa... Quanto mi hai richiamato nella
tua esperienza viva anche questa del guidare, dell’esser presenti
a se stessi e alla realta... Perché te lo dico? Per ringraziarti di
come, indomabilmente, anche dentro questi frammenti di vita,
tua e quindi per me, tu rimetti sempre al centro Gesu, la Sua
Grazia, e mi porti a Lui... non la concentrazione, non lo sforzo
(pitr lo faccio, piti non vedo... Ma piuttosto sempre mi mostri che
“Il Signore guardo Zaccheo. Fu guardato, e allora vide”)... Laver
fatto esperienza, anche in una piccolezza, che la Sua Grazia mi
precede e mi accompagna sempre, mi ha commossa... All'eco
& sempre un aiuto riceverlo dagli amici come testimonianza, per
portarlo con me, per avere la Grazia di viverlo io, € davvero un
dono! Insomma, ieri, sulla strada, con la testa piena, un colpo!...
Alzare lo sguardo e vedere tra gli alberi stecchiti I'esplodere dei
mandorli in fiore mi ha commosso (sempre io, 1a bestia, dove il

ospedale - perché in due giorni sono stato solo ed unicamente
per ospedali -, nonostante quella preoccupazione di cui fti
parlavo, mi sono ritrovato e tutt'ora sono in una pace, in una
|etizia, in una gioia, impossibile. Impossibile soprattutto in luoghi
cosi, dove incontri tanto dolore, tanta tristezza, tanta incazzatura
e poca speranza e Lui.... Sempre Lui Fe non ha perso tempo,
ha continuato ad accarezzarmi e ad attrarmi a sé... Donandomi
volti, dalla vecchietta con cui mi sono messo a scherzare, ai
proprietari di uno chalet di Cupra che cercano un cuoco e un
cameriere, e mi hanno chiesto se conoscevo qualcuno... (ira
I'altro bisogna andarli a trovare...), passando anche per lo
sguardo della signora (molto carina) che mi ha fatto i raggi che mi
lanciava occhiate ambigue... Guardi, giudichi, pensi, concepisci,
ti muovi, in un totalmente altro modo, ti muovi come si muove
I'amato, corre, 0sa, non indietreggia... E ti ritrovi a consolare...
Perché sai consolare? No, perché sei consolato... Ti ritrovi ad
incontrare... Perché sei bravo ad incontrare le persone magari
bisognose? No, perché tu, senza né chiederlo né meritarlo sei
stato incontrato e preferito. Ti ritrovi ad accogliere... Perché sai
accogliere? No, perché sei sempre e costantemente accolto...
Che vita Fe! Meno di questo, via il matrimonio, via tutto... Forse
non mi sarei neanche curato... Invece fino alle “brutte notizie
dei raggi RX” da cui risulta che la linea di frattura & rimarcata
pit di un mese fa... Anche dentro quello, inizio ad intravedere
Lui, che si insacca dentro ogni frammento della mia giornata
e mi chiede... mi supplica... “Torna da me, stai con me... Ti
Manco io... Lascia fare me... Lorenzo, lascia fare me...". E la mia
preghiera di questi giorni, di queste ore, & che io possa sempre
di piu essere cedevole, umile, penetrabile... E non posso non
ringraziarti, perché per me sei guida e testimone costante di
questa esperienza qui...

Lorenzo

fiore “non mi si confa”, che ho il pollice nero e i fiori nemmeno
al cimitero li porterei)... non i fiori ma Cristo dentro quei fiori
che mi aspettava, quel segno di vita che prorompe tra ciod che €
stecchito... In me che sono stecchita...
“Siamo confermati, ancora una volta, a vivere un gesto semplice:
tenere fisso lo sguardo a Gesu. QUESTA & la conversione: un
voltarsi per rivolgersi totalmente a Gesu, per lasciarsi afferrare
e immergere nella sua presenza. E I'esperienza di un rivolgersi
VErso una presenza con l'accesso desiderio di attaccargli la
vita. E I'esperienza di un rivolgersi per lasciarsi immedesimare
con la Presenza che ci chiama a guardarla e seguirla... siamo
confortati nella dinamica facile e semplice di questo rivolgersi e
tenere fisso lo sguardo a Gesu. Non solo perché € un guardare e
un rivolgersi verso Uno, verso una presenza viva che ¢’é adesso.
Ma soprattutto perché & una presenza da cui Siamo sempre
preceduti e investiti ininterrottamente... E contemporaneamente
drammatico. Perché vuole me, mi chiama sempre in gioco, e
vuole che io perda e lasci la mia posizione di dominio a vantaggio
della sua signoria su di me. E la condizione di un sacrificio
necessario come condizione del’amore... E la condizione
necessaria per perdere cio che mi fa perdere la vita a vantaggio
di quello sguardo che solo la libera, la sprigiona e la redime”
(Guardate a Lui...). E poi, lungo la strada, mi sono pure fermata a
fare due foto... Prego il Signore, e te, che mi sprigioni, mi liberi,
continui a perdonare questa figlia, gettandomi in questo tempo
favorevole della Quaresima...

Barbara F.



Carissima Barbara, sono viva! Anzi, sono tre giorni che inizio a
scriverti, poi mi accade qualcosa per cui devo interrompermi e
quando ricomincio devo riscrivere tutto da capo, perché nel
frattempo c’é un altro tratto di cammino. Ho imparato, ho visto
ancora. “Dice il Signore, poiché questo popolo si avvicina a me
con la sua bocca e mi onora con le sue labbra, mentre il suo
cuore & lontano da me e la venerazione che ha verso di me
un imparaticcio di precetti umani, percid eccomi, continuerd
ad operare meraviglie e prodigi con questo popolo”. Questo
¢ il giudizio di questi ultimi giorni. La circostanza che mi ha
aiutato a vederlo, a vedere questa estraneita al Signore, questo
imparaticcio di precetti umani, & stata un ritardo nel ciclo di 9
giorni, un imprevisto che mia ha fatta letteralmente saltare per
aria. Perché? Cosa ho potuto vedere di me grazie a questa
circostanza? Mi sono agitata enormemente, tra l'altro sapendo
che per me € una cosa che pud accedere e mi accade almeno
un paio di volte all'anno ed ogni volta la mia reazione ¢ la stessa.
Tra sabato e domenica pensieri e preoccupazioni mi hanno
assalita, non riuscivo a pensare ad altro, tanto che Maria ad un
certo punto mi ha chiesto che cosa avessi, perché ero strana.
Come facciamo? Dove lo mettiamo un altro figlio? In cameretta
non c’entra... No, mi tocca andare dal dottore, io odio andare dai
dottori... Maria e Matteo cosa diranno? E i miei? Che diranno
gli altri? Nel frattempo gia cercavo soluzioni a tutto, pensavo il
dialogo con i figli, ho riprogettato in testa la cameretta, gli ho
anche trovato un nome... PAZZIA. “Un grave dualismo che
addirittura puo farci emergere nell’accettazione di una vita misera
e immorale, puo farci ritrovare in una vita in cui insicurezze, paure,
angosce, noia, alienazione ingombrano in maniera determinante
il nostro umano, anche se si cerca di nasconderle o affogarle nel
grembo della realta della nostra compagnia” (pag. 66).

Quanto ho visto di me! Come mi descrivono bene queste parole. ..
fino a vedere un imparaticcio di precetti umani... a partire dalla
sessualita che usa moralmente dei metodi naturali ma che &
nella reazione cosi evidentemente chiusa alla vita... moralista!!!
Non innamorata del Mistero. Che dolore Barbara vedermi cosi! E
vedere come tutte le rispostine, preghierine, che cerco di darmi
per tamponare. .. non funzionano. Lo ridiceva Nicolino a Lourdes
facendo I'esempio del pane “Ho fame”... “Il pane & buono”...
“Ho fame” ... “Il pane & buono” non basta se quel pane non lo
mangi e poi... “Sara quel che Dio vuole”. Sempre in quell’incontro
Nicolino diceva che pud anche essere disperata rassegnazione,
come ¢ vero! “Continuerd ad operare meraviglie e prodigi con
questo popolo”... e le meraviglie e i prodigi di questi giorni, non

“Sono qui e con voi solo perché se non 1o sento pil parlare io muoio.
Partiremmo malissimo contrari al cuore e al desiderio - solo e
continuamente mendicanti di Colui che afferma quelle parole - se
non domandassimo ora la sua presenza attraverso I'azione dello
Spirito Santo. Che la sua incessante azione trovi il nostro cuore
ospitale...”. leri pomeriggio, ore 18, partenza da casa con Federica...
varie direzioni, dal falegname dove abbiamo portato a ristrutturare le
strutture che verranno utilizzate per la mostra permanente in Ascoli...
da Eleonora la nipote di Federica... ore 19,45 eravamo in sede per
finire di caricare tutto il materiale. Mi sembrava di aver vissuto 10
ore! Tanti i particolari accaduti, tante riconferme che grazie a quelle
quattro/cinque righe sopra che mi ritrovo in questi giorni a pregare,
a chiedere, a domandare ho avuto... Lui risponde, sempre. Lo Spirito
Santo manda i raggi della Sua luce, scalda cio che ¢ rigido, drizza
cio che e sviato! E poi come!!! Basta domandare. E questa domanda
inizio sempre pil a vedere che non riguarda una circostanza
particolare, una malattia, il dolore... sono io, & il mio essere... E un
attimo lasciarsi prendere dalle cose da fare e non dalla presenza di
GesU in esse. Che perdita! Quanto ho perso e perdo se mi stacco
anche solo un attimo, perché la vita non cessa mai, io, il mio essere,

sono la circostanza in sé, perché io non saprei guardarla, vedersi
cosi sarebbe una condanna e basta. Ma sono la continua iniziativa
del Signore su di me attraverso questa Amicizia. Domenica
pomeriggio nel pieno della mia miseria che vedevo sempre di pil,
ho ripreso quel tratto degli atti che ci hai lasciato come possibilita
di lavoro all’'eco; I'esperienza che ho fatto e stata quella che
Nicolino ci ha detto a volte dei monaci quando arrivavano i barbari.
| barbari distruggevano e i monaci ricostruivano. Ecco, io, i miei
pensieri distruggevano e Nicolino ricostruiva per me passa passo,
aiutandomi attraverso queste pagine. “Capisci (Francesca) di
che si tratta quando diciamo che una delle espressioni di questa
liberta in gioco & il prendere sul serio tutta la nostra umanita
nella sua vera natura ed esigenza? E capite cosa ci sta di mezzo
quando parliamo di cammino, sequela, lavoro...?”.
“Latteggiamento che favorisce questa esperienza... & sempre
quello dei poveri di spirito, di coloro che non hanno altra ricchezza
se non il loro bisogno, il loro cuore assetato, il desiderio di vedere
e camminare nella verita, ricchi solo dell’attesa di una salvezza
che li introduca al cammino della verita, della redenzione e della
beatitudine. ..”. Questo domando al Signore per me e il suo perdono,
perché lo tradisco continuamente. Che aiuto anche il cammino con
Pietro all’Affidamento: “Pietro questa volta ha proprio bisogno di far
“shottare” quello che sente dentro di sé: “Signore, io lo So bene che
ti ho tradito... e mi vergogno profondamente. Ma se tu mi chiedi
se io ti voglio bene, non so come sia possibile avendo coscienza di
quello che ti ho fatto, non so come sia possibile, ma io non posso
non dirtelo, non posso tacere che: si, si o ti voglio bene. Tu che sai
tutto, tu lo sai che io ti voglio bene... & impossibile per me vivere
lontano da te”. Gesu allora gli dice, con una tenerezza sconfinata:
“Allora basta, rialzati, cammina e pasci le mie pecore. Smettila
di lasciarti sfinire da questi sensi di colpa, da questi pensieri
di amarezza e di vergogna, e ricomincia a camminare dietro a me
per affermarmi e testimoniarmi come I'unico Signore e Salvatore”.
Grazie Nicolino! Grazie Barbara!
PS: Che dialogo ieri con Cristiano, dentro questo che ti scrivevo,
“un’amicizia sacramentale. Solo quando ci aiutiamo e ¢i sosteniamo
a che tutto quello che viviamo nella carne... sia vissuto nella fede,
nella presenza di Gesu, per guadagnare e godere il frutto di una
vita altrimenti impossibile e insopportabile...” a partire da noi due.
Sono ancora segnata da questi giorni, non & una pratica archiviata,
€ un cammino continuo, un dolore che mi fa domandare sempre lo
sguardo di Gesu e il suo perdono per tutti i miei pensieri, alcuni non
li ho scritti, il Signore li conosce tutti.

Francesca

il mio cuore non smette mai di essere quello che & e in quell’attimo,
se va bene attimo, che ti lasci prendere dalle cose ti ritrovi triste,
arrabbiata, infelice... ieri in sede Fede si & voluta fermare un attimo
prima di proseguire il lavoro e condividere a Luca e Beatrice che ci
avevano raggiunto, cio che avevamo vissuto (Si perché si vive solo
in Lui) e io per prima mi sono rigustata quel paio di ore appena,
che mi sembravano centuplicate. Basta domandare. Basta essere
quello che si &, creature bisognose di Lui. Non delle cose da fare, ma
bisognosi di vivere il rapporto con Lui nelle cose da fare. E unaltra
cosa. Allora non si sceglie piu... si sceglie Lui... perché tutto e... &
Lui. Cosa ho visto ieri in questa giornata vissuta cosi? Che io spesso
scelgo, che ho preferito vivere momenti, circostanze piuttosto che
altri e che anche quando ho vissuto quelle circostanze che non avrei
voluto vivere ho perso perché non ho vissuto quei momenti come
possibilita di cammino leale, semplice non ho preso sul serio il mio
UMANO, che emerge sempre e comunque... FidesVita... il carisma

mai, tu ci sei sempre come lo Spirito Santo ci giri sempre intorno!!!!
GRAZIEEE. .. Nicolino grazie!
Rita



