LA COMPAGNIA DEI SANTI

di Serena Pasquinelli
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La reliquia della giovane santa ha fatto ritorno a Corinaldo,
Suo paese natale, in occasione del 130° anniversario della
nascita e del 70° della sua canonizzazione. Per I'occasione

sono accorsi tantissimi pellegrini, compresa io, attirata dalla
sua testimonianza di vita; una santa che non ha ricevuto il
Paradiso solo per come € morta, ma per come ha vissuto la
sua intera esistenza, di si in si.

Il 16 ottobre 1890 a Corinaldo, paesino delle colline marchigiane,
nasce una bambina, battezzata, gia il giorno dopo dai genitori
Assunta e Luigi Goretti, con i nomi di Maria e Teresa. Suo padre
proveniva da una famiglia molto povera; era un uomo di poche
parole, buono, semplice, saggio, di grande umanita e la fiducia
che riponeva nei confronti di Dio e della sua divina Provvidenza era
totale, “Dio sempre prowvede”. Rimasto orfano di madre a quindici
anni, aveva maturato, grazie alla sua fede cristallina, un carattere
molto paziente e forte per affrontare le tante prove e difficolta che
la vita gli aveva e gli avrebbe messo davanti: malattie, poverta,
fatica quotidiana nei campi, immigrazioni continue, sfruttamento e
ingiustizie. La mamma, nata il 15 agosto e per questo chiamata
Assunta, era stata abbandonata alla nascita davanti alla porta di

un orfanotrofio; aveva passato I'infanzia passando da una famiglia
allaltra finché non venne affidata a due anziani senza figli perché
fosse il loro “bastone della vecchiaia”. A sette anni pascolava le
pecore, faceva i lavori domestici, tagliava e portava la legna,
sosteneva la sua famiglia che, comunque, non le fece mancare
affetto, dialogo e molta fede. Quando conobbe Luigi nacque subito
tra i due un amore profondo e, dopo un rapido fidanzamento, vista
la maturita cristiana di entrambi, si sposarono. La loro unione
inizio nella poverta e nella semplicita pit assoluta, era la loro fede
a dare sapore e gusto ad ogni cosa, a partire dal dono dei figli,
sette in quattordici anni, tutti accolti con amore profondo. Maria
era la secondogenita ed ereditd tantissimo dalla vita e dalla
personalita dei suoi genitori. Ha sei anni quando i Goretti si
trasferiscono per la prima volta nel Lazio, a Paliano, in cerca di
fortuna e ne ha quasi nove quando si spostano di nuovo a Ferriere
di Conca, presso “Cascina Antica’, un vecchio cascinale che
condividono con la famiglia Serenelli, padre e figlio, che si sono
messi in societa con Luigi per lavorare le terre del conte Mazzoleni,
piantando grano e favino. E I'inizio del ‘900 e queste terre della
campagna romana facevano paura, venivano chiamate “pianeta
delle zanzare” perché non erano ancora state bonificate da paludi
e malaria. Luigi lavora sodo e prega per garantire alla sua
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numerosa famiglia il necessario per vivere. Dopo il primo anno di
lavoro, pronti per il nuovo raccolto, ha un presentimento: presto
anche lui si sarebbe ammalato di malaria. Non si lascia sopraffare
dalla paura, anzi, lavora ancora di piu, per cercare di terminare la
trebbiatura ed ogni sera riunisce la sua famiglia attorno al cenacolo
dove la preghiera del Rosario illumina ogni scelta. Il 6 maggio del
1900 Luigi muore, indicando ad Assunta di tornare a Corinaldo
con i sei bambini, la pit piccola di appena due mesi. Lei, prostrata
dal dolore, si ritrova la fede come unico punto di forza per andare
avanti e ci si aggrappa totaimente; dopo una breve esitazione
sceglie di rimanere alle Ferriere per portare avanti il lavoro di Luigi,
perché era la prospettiva piti concreta per il futuro. Inoltre, i figli
pil grandi, Mariano e Angelo, avrebbero iniziato ben presto a
lavorare nei campi; in casa Marietta si mette a disposizione totale
della sua famiglia: “Coraggio mamma! Che paura avete? Noi ci
faremo grandi... e poi Dio prowedera”. Assunta quindi prese il
posto del marito nei campi e ben presto divento il pilastro della
societa, perché Giovanni Serenelli era sempre pil malato e
alcolizzato. A nove anni Maria mette da parte la sua infanzia per
“servire” i suoi: si espone a rimproveri e fatiche per cucinare,
diventa educatrice dei fratellini portandoli sempre con sé quasi
fossero i suoi figli, ama e serve ciascuna persona che il Signore le
ha messo accanto, a partire dalla madre con cui ha lunghi dialoghi
serali per organizzare le faccende del giorno dopo, ma che sa
anche perdonare quando, nervosa e tesa, € capace di rimproverarla
senza motivo, fino ad arrivare a malmenarla: “Mariefta si prendeva
la sgridata, non portandomi affatto il broncio”. La vita di Maria &
stata molto ordinaria, fatta di mille cose che si ripetono tutti i
giorni, alle quali non facciamo caso per quanto sono quotidiane.
“Si alzava presto con me” - racconta la mamma - ‘e i vestiva
dicendo le orazioni. Quando dovevamo fare il pane ci alzavamo
ancora prima. Lei preparava la colazione, scendeva a prendere
l'acqua su e giu con i fratellini, puliva le stanze, cucinava, preparava
la tavola, sparecchiava, lavava. La Sera prima di dormire ci
mettevamo a rattoppare i vestiti... Marietta sfinita non riusciva
neanche a finire le preghiere, cascava morta dal sonno”. | lavori

che Maria svolgeva non erano solo cose da fare, erano proprio il
suo si al Padre, erano tutti atti d’amore; per questo cercava di fare
tutto bene, anzi, voleva fare sempre meglio e sempre col sorriso,
nonostante la fatica. “Si, mamma”. quante volte ha pronunciato
queste parole; “Si, si”; tutti potevano rivolgersi a lei sapendo che
avrebbero ricevuto un si. Era di carattere piuttosto riservato, quasi
timida, eppure non si faceva vincere dalle paure, si affidava a Lui.
Ad esempio, sapeva che la mamma aveva paura dei serpenti, cosi
era lei, piccola e fragile, a precedere Assunta in mezzo ai campi
con un bastone per snidiarli o ucciderli. Non ¢’erano stacchi tra la
preghiera e le azioni: nella preghiera continua trovava la forza per
vivere in quel modo. Dio per Marietta & “Colui che prowede’,
come aveva imparato da suo padre Luigi, per cui sapeva che, fin
guando stava nel cuore e nelle braccia del Padre, non aveva nulla
da temere; la vita per lei era lasciarsi amare dal Signore, per
questo poteva amare ciascuno. “Mamma, quando faccio la
Comunione io?”. Marietta sapeva che Dio le era vicino, ma Lo
voleva di pit, Lo voleva ancor di pit parte della sua vita, Pane della
sua vita. Non aveva ancora i dodici anni richiesti per ricevere
I'Eucarestia, non andava a scuola, non avevano i soldi per il vestito,
ma tutti questi fattori non erano per Marietta un impedimento e la
sua insistenza convinse Assunta. Col fratello Angelo ando a
catechismo da una vicina, imparando i precetti a memoria.
Lincontro con Gesu avvenne il 16 giugno 1901 il velo bianco le fu
prestato, il vestito glielo cuci Assunta, le scarpe le furono regalate
e sul capo si mise una coroncina di fiori di campo, i suoi preferiti.
Finaimente era arrivato il momento; racconta la madre: “Que/
giomo non partecipo ai giochi dei fratellini, voleva gustare questa
gioia. Prima di partire di casa mi chiese perdono, e lo domando
anche ai Serenelli. Al fratello che stava facendo un capriccio,
disse: «Pensa a Chi vai a ricevere, Gest non guarda le tue scarpe».
Tomata a casa, si vedeva dal suo volto e da tutto il suo modo di
fare il contento della Comunione e mi disse: «Mamma, da oggi
saro sempre pit buona». La sua prima Comunione l'applico a
suffragio del babbo”. Ricorda ancora Assunta: “Negli ultimi tempi
frovavo tutto pronto, preparava il pranzo, si serviva sempre per



ultima e solo quando era sicura che tutti avessero preso, riprendeva
a fare la lavandaia senza che nessuno la stimolasse, Stirava,
rattoppava. .. Mille piccole occasioni di servizio. Essa andava
sempre alla Messa, per lo meno a Conca (due ore di cammino),
perché non sempre le era possibile andare a Campomorto (5
chilometri) o a Nettuno (10 chilometr) dove poteva confessarsi. . .
in Chiesa conservava un contegno esemplare, senza guardare di
qua e di la”. Nei mesi successivi Alessandro inizid ad insidiare
Maria ma nessuno se ne accorse; la minaccio di morte se lo
avesse detto a qualcuno. Lei serbd questo peso nel suo cuore, per
non mettere ulteriormente in difficolta la madre. Inizid a tenere il
rosario in mano tutto il giorno, cercando di non rimanere mai sola
in casa. “Teresa, domani andiamo a Campomorto? Non vedo ['ora
di fare la Comunione”. Lo chiese con insistenza alla cara Teresa
Cimarelli il 4 luglio e le due si accordarono. Il giorno dopo, erano
circa le quindici del pomeriggio, Maria stava rammendando una
camicia di Alessandro in casa, con la piu piccola delle sorelle che
dormiva. Il ragazzo, con una scusa, sali in casa: “Presi un
punteruolo, mi accostai alla Marietta e la invitai a venire dentro
casa. Ella non rispose né si mosse. Allora l'acciuffai quasi
brutalmente per un braccio e, poiché faceva resistenza, la trascinai
dentro la cucina. .. Essa intul subito che volevo ripetere I'attentato
delle due volte precedenti. lo allora, vedendo che ella non voleva
accondiscendere alle mie brutali voglie, andai su tutte le furie e,
preso il punteruolo, cominciai a colpiria sulla pancia, come si pesta
il granturco...”. “No, no, Dio non vuole. Se fai questo vai
allinferno!”. questa era I'unica preoccupazione di Maria mentre
Alessandro la colpiva, la salvezza di lui. Fu portata subito
all'ospedale di Nettuno, tentarono di operarla ma le ferite erano
troppo profonde. La mamma rimase al suo capezzale fino alla
fine; quando le amministrarono i sacramenti, Maria disse che
aveva gia perdonato Alessandro e desiderava che la raggiungesse
in Paradiso. Verso le 15,45 del 6 luglio spird. Alessandro fu
condannato per omicidio; nei primi tempi in carcere fu preso dalla
disperazione, finché una notte non fece un sogno: era davanti ad
un giardino ed in un riquadro, tutto di fiori bianchi e gigli, vede
scendere Marietta, bellissima, vestita di bianco, che, man mano
che raccoglie i gigli, glieli porge e lui li accetta fino ad averne le
braccia piene. Quel sogno fu Iinizio di un nuovo cammino di
redenzione per lui. Nel 1934, alla vigilia di Natale, Alessandro si
presentd a Corinaldo da mamma Assunta per domandarle il suo
perdono: “Ti ha perdonato Marietta! Ti ha perdonato Dio! Vuoi che
non ti perdoni io?”. Nel suo testamento spirituale ci lascia questo
insegnamento: “Sono vecchio di quasi 80 anni, prossimo a
chiudere la mia giomata. Dando uno sguardo al passato, riconosco
che nella mia giovinezza infilai una strada falsa: la via del male che
conduce alla rovina. .. Consumai a ventanni il delitto passionale,
del quale oggi inorridisco al sol ricordo. Maria Goretti, ora santa, fu
I'Angelo buono che la Prowidenza aveva messo davanti ai miei

passi. Ho impresse ancora nel cuore le sue parole di improvero e
di perdono. .. Maria fu veramente la mia luce, la mia Proteftrice. ..
Coloro che leggeranno questa mia leftera-testamento vogliano
trarre il felice insegnamento ai fuggire il male, di seguire il bene,
sempre, fin da fanciulli. Pensino che la religione coi suoi precetti
non e una cosa di cui si puo fare a meno, ma é il vero conforto,
I'unica via sicura in tutte le circostanze, anche le piu dolorose della
vita. Pace e bene!”.

Assunta ed Alessandro riposano entrambi, uno di fronte all’altro,
nella Chiesa di San Pietro Apostolo a Corinaldo.



