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In questo anno, che ricorderemo sicuramente per lo 
stravolgimento che il Covid-19 ha prodotto nelle nostre vite, 
ricorre anche l’anniversario dei cinquecento anni dalla morte 
di Raffaello Sanzio, avvenuta, secondo le cronache del 
tempo, il venerdì santo del 6 aprile 1520. Una data che ha 
generato una sorta di aurea divina intorno alla sua persona, 
visto che sempre di venerdì santo sembra essere nato. 
Raffaello è stato un artista molto amato in vita, descritto 
come un ragazzo di bell’aspetto, curioso, amabile; ma è 
stato anche un grande manager di se stesso, intraprendente 
con i suoi committenti, tanto da creare intorno a sé una 

copiosa bottega che diverrà vera e propria scuola e fucina 
di nuovi talenti. Affidarsi a lui, tra la lenta meticolosità di 
Leonardo e la prorompente irruenza di Michelangelo, 
era una garanzia che rispondeva a pieno alle sofisticate 
richieste della nobiltà come della corte pontificia del tempo. 
La sua fama ha percorso i secoli, resistito alle mode e al 
trascorrere del tempo. Una vita breve ma intensamente 
vissuta; la morte improvvisa lo ha colto ad appena 37 anni. 
Il suo contributo artistico è stato tale che il 1520 segna 
una data di separazione, un prima e un dopo nella storia 
dell’arte. L’epitaffio sulla tomba al Pantheon, probabilmente 
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Risvegliate il pensier 
che in ozio giace

di Simona Cursale

di Pietro Bembo, riporta: “Qui è quel Raffaello, dal quale la natura 
credette di essere vinta, quando era vivo, e di morire, quando 
egli moriva”. La sua precoce morte lasciò tutti nello sconcerto. 
Da lì a poco, nel 1527, i Lanzichenecchi avrebbero occupato 
Roma, mettendo definitivamente in crisi il sistema culturale, 
sociale e politico del periodo aureo delle Signorie e portando in 
luce la necessità di un rinnovamento all’interno della Chiesa, già 
messo in evidenza dieci anni prima con lo scisma protestante. 
Raffaello lo conosciamo soprattutto come pittore, ma è stato anche 
architetto, storico, studioso e ammiratore delle antichità romane, 
anticipando di secoli la figura del sovrintendente alle belle arti; 
sotto Leone X ricevette infatti l'incarico di custodia e registrazione 
dei marmi antichi. Insomma, dalla piccola e vivace corte di Urbino, 
ne ha fatta di strada in 37 anni! Ma cosa ha di interessante per 
noi oggi? Ripercorrendo la sua vita, due aspetti mi hanno suscitato 
particolare interesse. Il primo è l’ambiente in cui nasce, cresce, 
vive. Certo, parliamo di un enfant prodige, ma questa sua genialità 
non sarebbe mai potuta fiorire, affermarsi interamente fuori da 
questo contesto familiare, sociale, storico. Il padre di Raffaello, 
Giovanni Santi, era un artista umanista a capo di una fiorente 
bottega che lavorava per l’aristocrazia e per la famiglia ducale. 
Urbino nel Quattrocento era uno dei maggiori centri della cultura 
rinascimentale che irradiava in tutta Italia e Europa le sue novità. 
Potendo accedere al Palazzo Ducale, Raffaello si forma non solo 
sulla lezione del padre, ma anche alla scuola di grandi maestri, 
ammirando le opere di Piero della Francesca, di artisti provenienti 
dalla cultura fiamminga, architetti del livello di Luciano Laurana, 
Francesco di Giorgio Martini, e anche intellettuali della portata di 
Baldassar Castiglione che qui scrive il suo Cortegiano. Un ambiente 
certamente vivo e stimolante per il giovane artista da cui, possiamo 
facilmente intuire, avidamente attingeva. Una delle sue qualità era 
che imparava da tutti! Prendeva il meglio da chiunque, lo faceva 
suo e riproduceva così opere originali e di incredibile meraviglia. 
Era certamente un modus rinascimentale, ma lui assume questo 
insegnamento nella vita e lo fa diventare metodo nella sua arte. Per 
esempio la grazia delle sue numerose Vergini dipinte, espressione 
di una bellezza suprema, costituiva la sintesi di ogni singolo 
dettaglio di bellezza femminile che incontrava e colpiva il suo occhio.
All’età di 11 anni rimane orfano di padre e madre, ma lui è già segnato 
dalla ricchezza umana e culturale che aveva respirato nell’ambiente 
familiare. A testimonianza di questo una umanissima e dolcissima 
Madonna con bambino affrescata nella sua casa natale e attribuita 
alla sua giovane mano. Si nota subito il distacco dalla formazione 
paterna quattrocentesca. In essa non pochi studiosi rintracciano 
la memoria dell’affetto materno che aveva precocemente perso, 
quasi a volerne immortalare il ricordo ed eternizzarne il calore. 
Questa dolcezza e questa grazia, imparate nell’ambiente urbinate
paterno, umano e culturale, non lo abbandoneranno più, anzi
diventeranno la cifra della sua pittura, trasformando la sdolcinata 

licenza quattrocentesca in virile personalizzazione, come è evidente 
nei suoi straordinari ritratti, in cui saprà cogliere l’anima della 
persona rappresentata rendendola una presenza viva e carnale. 
Questo mi ha fatto pensare: i nostri ambienti, le nostre case, i 
luoghi educativi, della cultura, apportano questo contributo? Cosa 
respiriamo e facciamo respirare ai nostri giovani dalla mattina alla 
sera? Dostoevskij, per esempio, amava visceralmente Raffaello 
e in particolare la sua Madonna sistina. La divina e pacificante 
armonia dell’arte dell’urbinate sembra contrastare con un uomo 
della portata dello scrittore russo, nelle cui opere la realtà è 
presentata dura e cruda, in tutte le sue sfaccettature di  tenebre 
e luce, peccato e grazia, miseria e grandezza, divino e umano. 
Ma è proprio lo scrittore a renderne ragione. Ne I Demoni scrive: 
“E io dichiaro che Shakespeare e Raffaello stanno al di sopra 
dell’affrancamento dei contadini… Sono una forma di bellezza 
già raggiunta, senza la quale io, forse, non accetterei neanche di 
vivere… senza gli inglesi l’umanità può ancora vivere, senza la 
Germania può vivere, senza i russi può vivere anche troppo bene, 
senza la scienza può vivere, senza pane può vivere, ma senza la 
bellezza no, perché allora non avrà assolutamente nulla da fare 

Cosa ha da dire a noi Raffaello Sanzio 
a cinquecento anni dalla sua morte?
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Dopo aver ricevuto la notizia di quanto accaduto e sarebbe 
ulteriormente successo in Turchia nelle settimane successive, 
domenica 12 luglio Papa Francesco, al termine dell’Angelus, 
condividendo il suo cuore sofferente, così ha detto: “E il mare mi 
porta un po’ lontano col pensiero: a Istanbul. Penso a Santa Sofia, 
e sono molto addolorato”. Sei anni prima, nel 2014, il Santo Padre, 
poche ore dopo essere giunto ad Ankara in occasione del suo 
sesto viaggio apostolico, così salutò le personalità locali: “Signor 

Presidente, Distinte Autorità, Signore e Signori, sono lieto di visitare 
il vostro Paese, ricco di bellezze naturali e di storia, ricolmo di tracce 
di antiche civiltà e ponte naturale tra due continenti e tra differenti 
espressioni culturali. Questa terra è cara ad ogni cristiano per aver 
dato i natali a san Paolo, che qui fondò diverse comunità cristiane; 
per aver ospitato i primi sette Concili della Chiesa e per la presenza, 
vicino ad Efeso, di quella che una venerata tradizione considera la 
«casa di Maria», il luogo dove la Madre di Gesù visse per alcuni anni, 

Penso a Santa Sofia, 
e sono molto addolorato"

al mondo!”. Di quale Bellezza parliamo?
Tra le opere più famose di Raffaello ci sono 
certamente gli affreschi della Stanza della 
Segnatura, ai Palazzi Vaticani. Questa stanza 
è un epitome della cultura rinascimentale e del 

pensiero neoplatonico. Una sintesi, dipinta con sublime bellezza, 
della persona umana integralmente intesa che aspira sempre al 
vero, al bene e al bello, per dirla con un termine più vicino a noi: alla 
felicità! Mi torna in mente un progetto svolto a scuola; un collega 
di religione mi chiede di svolgere delle lezioni in compresenza 
nelle sue classi sul tema della Bellezza, lui avrebbe parlato di 
Dostoevskij, io di Michelangelo. Ricordo un ragazzo che al secondo 
nostro appuntamento chiese al mio collega di potersi fare due 
passi sul corridoio. Venni a sapere successivamente che in quei 
dieci minuti questo ragazzo aveva domandato: “Perché fate questo 
progetto? Io dopo il primo incontro sono stato inquieto. Tornato a 
casa non facevo altro che pensare a quello che mi avevate detto… 
non mi era mai capitato di pensare così, durante la giornata, a 
quello che mi viene detto a scuola…”. Come a dire: scuola e vita 
sono due cose separate, voi invece mi avete mostrato che ci può 
essere una connessione. È l’esperienza con qualcosa di bello, con 
una umanità affascinante che risveglia il desiderio di bene spesso 
sopito già a 18 anni, che risveglia il cuore e ti suscita un pensiero, 
una domanda: forse c’è altro oltre il mio stretto e ridotto orizzonte.
Raffaello non ci ha lasciato molti testi scritti, ma in un sonetto 
rimasto in bozza si legge: “…Dure fatiche, e voi, famosi afanni, / 
risvegliate el pensier che in ozio giace, / mostrateli quel sole alto 
che face salir / da’ bassi ai più sublimi scanni…”. È un sonetto che 
parla dello spasmodico tentativo di ottenere un bene ma con esiti 
deludenti. Eppure, proprio questa amara conquista, se presa sul 
serio, può ridestare quel pensier che in ozio giace, quel desiderio 
che spinge a cercare, a domandare: cosa conta veramente nella 
vita? Chi la soddisfa pienamente? Motore propulsivo di un cuore 
teso a intercettare quel sole capace di farci risalire dal basso della 
nostra condizione umana ed esistenziale verso più alte vette. Se 
l’uomo non viene interamente inteso nei suoi aspetti di ragione, 
sentimento, bisogno di senso, di bellezza, di giustizia… si perde. 
Non sa più chi è e non sa più cosa cercare. E quando uno non ha un 
motivo per vivere tutto appare pesante, si è incapaci di affrontare 
qualsiasi circostanza, si vive una spaccatura tra il cuore che esige 
di essere soddisfatto e la realtà che sembra non corrispondere 
mai. Le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti nelle cronache 
quotidiane. Noia, superficialità, effimero, banalizzazione del male 
sembrano regnare. Negli affreschi della Stanza della Segnatura 
è come aver rintracciato questa unità dell’essere. La Scuola di 
Atene traduce la capacità dell’uomo di conoscere attraverso la 
ragione: Platone e Aristotele sono il centro propulsivo del pensiero 
teso alla ricerca della verità, che si ramifica nei vari aspetti del 
sapere allora conosciuto fatto di scienziati, artisti, matematici, 

filosofi. Fronteggia questa opera la Disputa del Sacramento 
con l’esposizione del Santissimo Sacramento, in continuità 
architettonica con la Scuola di Atene: la prima ambientata nella 
navata di una basilica costantiniana, la seconda nella zona 
absidale della stessa e noi al centro; lo spettatore si ritrova così a 
partecipare di questo movimento. Quindi fede e ragione non sono 
qui contrapposte, ma sono le due vie che l’uomo deve - ha bisogno 
di - percorrere per conoscere la Verità. Insieme all’esigenza di 
bellezza, espressa nelle varie arti - affresco del Parnaso - e di 
giustizia divina e terrena - affresco de La legge e le virtù - è come 
se il committente, allora Giulio II, attraverso il genio di Raffaello 
- che non poteva che abbracciare questa visione eternizzandola 
con il suo pennello - volesse affermare e custodire non un tipo 
di uomo, ma l’uomo secondo la totalità dei suoi fattori, l’uomo 
come persona. Perché noi siamo desiderio, esigenza di pienezza 
e di significato, di verità e felicità ma incapaci di autosoddisfarci. 
Noi non ci siamo creati da soli, non siamo padroni di nulla - un 
minuscolo virus lo ha dimostrato - solo chi ci ha posto in essere, 
razionalmente, può esserne la risposta. Quindi se “la ragione è 
considerata secondo la sua vera natura, essa è questa naturale 
tensione e apertura alla verità, che si realizza non in maniera 
speculativa ma solo nell’esperienza con la realtà, tutta lealmente 
considerata. È proprio la ragione che spinge tutta la libertà e la 
volontà dell’uomo, nell’esperienza di ciò che c’è, alla ricerca della 
verità, nel continuo paragone con ciò che costituisce il cuore, cioè 
la sua assoluta esigenza. Ed è proprio da questa sua ansia di 
ricerca leale che, nel vaglio dei fattori, non può che riconoscere e 
accettare che tutto è segno di una realtà più grande”. Era il 2001 
quando Nicolino affermava questo e ancora: “La ragione coglie 
il Mistero, coglie che tutto rimanda ad un totalmente altro come 
la verità di tutto… È un’evidenza quella a cui arriva la ragione, 
che essa stessa difende e di cui sente, in ogni passo, nostalgia, 
perché sa che solo lì ci può essere la pienezza dell’uomo, solo 
lì la sua unità, solo lì l’uomo può essere veramente uomo”. Che 
accadano ambienti, luoghi in cui aiutarci a riaccendere la passione 
per la vita, dove incontrare persone appassionate all’uomo, ad 
ogni uomo, che provochino il pensiero, mobilitino la ragione e 
quindi la libertà dalla parte del vero, di quel Vero che dà senso e 
gusto alla vita e così ogni uomo possa essere veramente uomo.

Le recenti trasformazioni in moschee della basilica 
di Santa Sofia e della chiesa di San Salvatore

di Paolo Vallorani
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