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E ra il 25 aprile 2011, una mattina
presto, quando l’appuntato
scelto Antonio Santarell i  si

trovava in servizio sulla strada con un
collega. Non avrebbe neppure dovuto
essere lì, ma aveva accettato il cambio di
turno per fare un favore ad un amico. Era
comunque contento. Amava lavorare
nelle notti dei giorni festivi per incontrare i
ragazzi che tornavano dalle discoteche,
avendo così la possibilità di parlarci, di
farsi loro accanto con l’attenzione e la
premura di un padre. Da quando si era
imbattuto nell’incidente di un ragazzino
travolto da un ubriaco alla guida di
un’auto, aveva particolarmente a cuore i
giovani e si sentiva chiamato ad
incontrarli, a cogliere l’occasione di un
controllo per cercare di diventare loro

amico e di accompagnarl i nel loro
cammino. Quella mattina ferma un’auto
con a bordo quattro ragazzi giovanissimi
che tornavano da un rave party. Come
sempre faceva, cerca di farli riflettere,
aiuta l’autista a considerare il ritiro della
patente come una possibilità di crescita
e di cambiamento. Ma Matteo, il figlio di
Irene, appena diciannovenne, di fronte a
quell’annuncio reagisce colpendolo
violentemente alla testa con una trave e
poi continua ad infierire barbaramente su
un corpo ormai agonizzante. Il collega di
Antonio cerca di fermarlo e nella
collutazione resta gravemente ferito e
perderà un occhio. Le condizioni di
Antonio appaiono da subito disperate. 
Claudia e Irene vengono raggiunte dalla
notizia per entrambe tragica e in un
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attimo si sentono crollare i l mondo
addosso. Antonio e Claudia erano
felicemente sposati dal 1996 e avevano
un figl io ancora ragazzino; Antonio
resterà in coma vegetativo per tredici
lunghi mesi nei quali Claudia vivrà come
sospesa, dapprima nella speranza che
comunque si risvegli, che comunque
ricominci a parlare, seppur con la
consapevolezza che nulla potrà tornare
come prima, poi nella rassegnazione e
nella spaccatura di non essere ancora
una vedova ma di non avere neppure più
un marito come prima, ma un uomo dal
corpo ormai irr iconoscibile. Sono
chiaramente mesi molto difficili, dove
Claudia lascia tutto per stare vicina ad
Antonio. È in quel periodo che riceve la
lettera di Irene, la mamma di Matteo.
Irene aveva avuto questo figlio ancora
giovanissima e quella mattina, alla notizia
di quanto era accaduto, sente di averlo
perso e che anche lei deve fare i conti
con la propria responsabilità. Neppure
per Irene sono mesi facili. Si sente in
colpa, ha bisogno di chiedere perdono a
Claudia e per questo le scrive. Inizia così
il rapporto tra queste due donne oggi
incredibilmente amiche. Antonio era
ricoverato nella clinica specializzata di
Montecatone, vicino Imola; Irene chiede il
permesso di andare a trovarlo per
domandargli scusa e per poter
raccontare al figlio la verità, per aiutarlo a
capire di cosa si era reso responsabile.
“Ho deciso di essere gli occhi di Matteo
– ci ha detto intervenendo al nostro
Convegno - avvicinandomi ad Antonio,
accarezzandolo ho capito che era un
corpo, un uomo e ho iniziato a pregare
non più per un’immagine, come facevo

prima, ma proprio per lui. Qualche giorno
dopo sono andata da mio figlio e gli ho
raccontato come stava, gli ho detto che
aveva strappato la vita ad Antonio e che
doveva pregare per lui, che doveva
pregare che si compisse per lui la volontà
del Signore, anche la morte se questa
era nel Suo disegno, benché per Matteo
la morte di Antonio avrebbe significato
una pena maggiore.
La mattina dell’11 maggio 2012 Antonio
muore; Claudia aveva tanto temuto che
potesse accadere di notte, quando lei non
c’era e coglie un segno della tenerezza di
Dio nel fatto che invece Antonio muore
proprio poco dopo il suo arrivo in clinica,
quando lei era lì vicino a lui.
Matteo viene processato e in primo
grado è condannato all’ergastolo.
Anziché essere contenta Claudia chiede
che a Matteo sia data una seconda
possibilità, sente che non è giusto non
c o n c e d e r g l i  u n ’ o c c a s i o n e  d i
cambiamento. Da parte sua, invece,
Matteo le sorride e dice che va bene
così. Il 28 gennaio 2013 Claudia va in
carcere ad incontrare quel ragazzo che
ha ucciso suo marito. “L’incontro è
iniziato con un abbraccio liberatorio – ci
ha raccontato – l’ho tenuto per mano
stringendo il rosario che avevo comprato
a Medjugorje con Antonio qualche mese
prima della tragedia. Abbiamo scelto
come mediatori tra noi Gesù e Maria. Gli

ho detto che non avrei mai potuto
toccare le sue mani senza quel rosario in
mezzo, perché quelle erano le mani che
avevano massacrato mio marito. Se non
fosse stato per la fede, non ci sarei mai
riuscita. Ci sono cose che noi essere
umani non potremmo mai fare senza
l’aiuto di Dio”.
Claudia e Irene sono oggi addirittura
amiche. Le abbiamo viste scherzare
insieme, abbracciarsi, piangere… cercarsi
e preoccuparsi l’una dell’altra come due
vere amiche. Oggi collaborano non solo
perché Matteo, che sta scontando la sua
pena in una comunità di recupero e sta
studiando all’università per diventare
educatore, continui il suo cammino di
conversione, ma collaborano anche
perché tanti altri uomini e donne possano
avere una nuova opportunità nella vita.
Hanno fondato un’associazione e l’hanno
chiamata “Ami Caino e Abele” perché
dice l’amicizia e contemporaneamente
che tutti siamo un po’ sia Abele che
Caino e che tutti dobbiamo amare sia
l’uno che l’altro.
L’incontro con Claudia e Irene è stato
struggente. Di fronte all’evidenza di un
perdono così ogni obiezione crolla, non
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c’è nulla da dire se non commuoversi e
ritrovarsi attratti da un’umanità così
umana, così incredibilmente umana. Due
donne così ti viene voglia di seguirle. Di
fronte alla loro testimonianza sgorga bella
ed inevitabile la domanda che i cristiani
da sempre suscitano: “Ma perché loro
sono così? Perché vivono così? Chi le
rende capaci di vivere così?”. Per me,
che ho avuto il privilegio di introdurre e
guidare questa testimonianza, dopo
l’intervento di Claudia e di Irene è stato
inevitabile i l desiderio di r isentire
l’incontro tra Gesù e la vedova di Nain
attraverso le parole di Nicolino:
“Ritorniamo a quel momento in cui Gesù,
entrando in una città chiamata Nain, si
imbatte con una donna vedova che
segue, straziata dal dolore, il feretro del
suo unico figlio. Di questo incontro viene
riportato, seppur in maniera brevissima,
qualcosa che ci costringe il cuore e lo
sguardo: “Gesù appena la vide pianse, si
commosse”. In latino viene usata

l’affermazione: misericordia motus super
eam…, ebbe un moto di compassione,
di pietà f ino alle lacrime per lei; un
sentimento intenso di amore fino alle
lacrime, fino alla commozione, fino allo
struggimento verso quella donna
straziata dal dolore. “E le disse: donna,
non piangere”. Come, non piangere?
Sembra una richiesta assurda, “da fuori
di testa”; invece è i l prorompere
dell’Infinito Amore di Dio a noi, del folle
ed inconcepibile Amore di Dio che si
china e si coinvolge con l’intera vicenda
umana e che si attesta nella nostra vita
nella presenza umana di Gesù e nel
modo di questa sua presenza. È

certamente uno di quei momenti in cui
sorprendere la rivelazione dello
sconvolgente e inaudito Amore di Dio per
ciascuno di noi. Un Amore che si
dimostra coinvolto con noi fin dentro le
minime fessure del nostro umano
straziato dal dolore e dal male, e sino alla
commozione per questo umano. Un
Amore che si rivela come Amore che ci
ama sino alla pietà e allo struggimento
per il nostro umano straziato, disintegrato
dalla sofferenza a causa del male e della
nostra empietà ostinata. Un Amore così
coinvolto con l’umano afflitto, atterrito e
sotterrato dalla morte da consegnare se
stesso gratuitamente e liberamente alla
morte, e alla morte di croce. Un Amore
che si consegna all’amato sino a morire
per dissotterrare, rialzare, rimettere in
piedi e in cammino la vita di ognuno, al
pari di quella del giovinetto, di quel figlio
che resuscita e che restituisce alla
madre, come la nostra vita alla Vita nel

Padre. Amore inaudito” (Nicolino

Pompei, Caritas Christi urget nos ).
Questa vita restituita alla Vita nel Padre è
un’evidenza nel volto di queste due
donne in cammino come nel volto di
Matteo risuscitato e restituito alla madre
in una vita nuova, che è ricominciata
anche grazie all’accoglienza di Claudia
come segno dell’amore di Dio e del Suo
perdono. 
“Tutti abbiamo peccato” – ci aveva
ricordato Nicolino all’inizio del Convegno
con le parole di San Paolo. “Cristo è
venuto per salvare i peccatori e di questi
i l  p r i m o  s o n o  i o ” .  D a  q u e s t a
consapevolezza emerge l’esperienza di
un perdono, altrimenti impossibile, come
quello che Claudia ci testimonia. A
conclusione di quest’incontro ho avuto
esigenza di riascoltare quel momento
struggente che Gesù vive sulla croce con
i due ladroni, come Nicolino ce lo aveva
ridonato all’apertura del Convegno. Non
possiamo evitare di vedere come
ciascuno di noi è sempre sia il buon
ladrone che quello malvagio. Il nostro
umano è quello lì, tutti abbiamo peccato,
tutti siamo del malfattori, noi siamo
sempre questa miseria, questo bisogno,
questa umanità che può continuare a
bestemmiare… e contemporaneamente
siamo come quell’uomo che con la fede
di un’istante, di un momento consegna
tutto a Gesù. La Sua presenza, che è
Misericordia, è l’unica che può farci
trovare in questo umano rigenerato. E
sulla Sua parola, possiamo ritrovare
quella luce, quella speranza, quella forza
altrimenti impossibili. “Gesù, ricordati di
me quando sarai nel tuo regno” è la
domanda che urge in ciascuno di noi.
Tutti aneliamo ad ascoltare la Sua parola:
“Oggi stesso sarai in paradiso con me”.




