COME E GRANDE
LATUABONTA...

Tratti della testimonianza
di Maria Elena e Mario Muratore

MARIA ELENA: Sono una donna perdonata da
Cristo. lo sono tra quelle donne, quelle peccatrici
che hanno visto la propria vita - che vedono la
propria vita - ogni giorno riscattata dal sangue, dal
sacrificio continuo, commosso di una paternita
impossibile all'uomo - infatti viene da Dio - che
in Nicolino trova la manifestazione sconvolgente e
contemporanea dell’amore di Cristo che oggi, qui,
ora continua a salvarmi. E io perché amata, sono
qui per corrispondere a questo amore, perché
amata senza condizioni e merito alcuno, sono
qui a rendere testimonianza a Colui che vincendo
tutto il mio male e i miei peccati, mi ha vinto, mi
attrae, mi coinvolge.

La mia affezione a Nicolino, la mia appartenenza
a Fides Vita, il cammino di fede di questi 18 anni
sono stati segnati da questo continuo incontro
tra la mia miseria e lo sguardo umano che a
quella condizione offre una strada, un ri inizio,
una speranza impossibile, una rinascita umana
impareggiabile e una compagnia, attraverso cui
riaccade sempre quel momento in cui Gesu si
siede a quel pozzo e incontra quella donna, quella
peccatrice a cui esplode finalmente il cuore, la
normalita del cuore per quello che &. Allora sente
come non mai che ¢ possibile vivere e che da quel

momento tutto riprende vita. Era un pomeriggio
come tanti, soprattutto era la stessa mattina
in cui, al risveglio desideravo gia il termine della
giornata. Eppure quel giorno il Signore aveva
deciso di intrattenersi con me presso quel pozzo,
il medesimo della Samaritana. Era il 3 gennaio
del 1997, sali in macchina con Gianni Poloni,
che non conoscevo e che mi fu proposto da una
cara amica di mia madre, per verificare con lui,
la possibilita di un lavoro. Durante I'andata ero
molto imbarazzata perché ero una persona ferita e
segnata dalla diffidenza il ritorno ha segnato la mia
vita. Gianni mi chiese, cosa facevo... non sapevo
che rispondere, perché non sapevo da dove
cominciare, pensando alla mia storia. Cominciai
a raccontargli anzitutto di mio figlio Claudio e da |i
a ritroso quello che mi era accaduto... fatti, fatti,
fatti. Ascoltai, da Gianni che mi interruppe, una
domanda che mi liberd per quanto I'attendevo:
“ma tu come stai?”. Li per la prima volta, Elena
e ricomparsa alla vita. Scoppiai a piangere. Fu un
abbandono continuo perché mi sentivo finalmente
viva...Gianni, in quel momento, accolse il fiume
in piena che era il mio cuore. Mi disse una cosa
sentita tante volte...mai come in quel momento
mi & parsa tanto credibile, vera e soprattutto
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necessaria: adesso non ti abbandonerd piu; né io
né Francesca. lo non sapevo chi fosse Francesca
ma gia mi era necessaria pure leil Una cosa
dell’altro mondo. Quando Cristo ti raggiunge e ti
raggiunge ogni giorno, in quel momento i, in quel
luogo i e si intrattiene con te davvero comprendi
quanto questo intrattenersi riveli tutta I'attesa che
Lui ha di incontrarti. Ogni singola persona che man
mano ConoSscevo, nei primi tratti del mio cammino,
ero certa avesse la stessa promessa che Gianni
mi aveva rivolto al termine di quel viaggio. Fu
facile seguire ciascuno Gianni, Francesca, Milena,

Pierluigi, Annalisa portavano un’esperienza di
bellezza, novita, gioia, accoglienza sorprendenti.
Non avevo mai visto persone volersi cosi bene
e volere cosi bene, perfino a una come mel? lo
stessa faticavo io a riscommettere su di me, loro
invece mi mostravano una stima grandissima,
sincera e naturale. Avevo capito che mi stavano
indicando qualcuno di piu grande da cui scaturiva
la normalita del loro essere cosi. Avevo capito che
si trattava di Gesu; ma, solo quando ho incontrato
Nicolino, ho visto per la prima volta parlare Gesu
alla mia vita. Le sue parole giunsero al mio cuore
con una penetrazione tale da farmi esplodere:
ma come fa a conoscere di me quello che non
ho mai detto a nessuno? Parlava come se fosse
stato sempre con me, come se mi conoscesse
da sempre, come se avesse visto tutto quello
che avevo fatto e pensato e di piu... di tutto
quello che avevo fatto, di tutto quello che avevo
pensato, mi ha rivelato il senso: io cercavo Cristo,
quella carnale e profonda spinta che era cosi viva
in me anche per le ferite che mi aveva procurato,
era mossa dal desiderio di Lui. In quel teatrino di
Cupramarittima la parola felicita, che piu avevo
sotterrato fino a farla sparire, la risentii, riesplodere
nel cuore e la desiderai piu della mia vita, come

I'esperienza piu bella, come la novita che potesse
accadermi. Di fronte a Nicolino il mio passato e
il presente non erano piu successioni di tempo
e basta, la vita si era riagganciata alla sua vera
origine, all’'unico senso. Tutto si era ricapitolato in
un istante: Cristo aveva riattratto tutto, quell’amore
che avevo cosi tanto cercato in tutto ora si stava
intrattenendo con me per mostrarmi (soprattutto)
I'attesa che aveva Lui di me. Evidentemente la
mia vita rinasceva passo passo ero legatissima a
loro perché mi sopportavano, mi avevano proprio
presa interamente, con tutto il carico di una
storia tutt’altro che facile. Quello che vedevo e
che mi coinvolgeva era il fatto che nulla della mia
vicenda era semplificato nell’incontro con Gesu,
ma ora con Lui nel segno sensibile e particolare
di questi due amici, tutto diventava affrontabile,
c’era una strada, non ero piu sola pendevo dalla
loro parola su di me che ho sempre sentito libera,
gratuita, appassionata. Aver incontrato Gesu
nell’esperienza di Fides Vita e stata la medesima
esperienza di corrispondenza che ha vissuto San
Pietro, “ma dove vado Gesu lontano da Te? Ti ho
trovato, chi mi spiega la vita come me la spieghi tul
Chi dice me stessa al livello di profondita che me
lo fai vedere tu?!”

MARIO: “La cosa piu sicura che puo dirsi di un
uomo, di me e di ognuno di noi e che in ogni
momento della sua vita (e io I’ho visto e lo vedo
sempre) e alla ricerca di qualcosa o di qualcuno
che puod renderlo felice. Muove ogni passo e
compie qualsiasi scelta nella speranza di realizzare
questo suo desiderio? LLa mia storia & stata subito
caratterizzata (anche se non lo sapevo) da questa
verita: fin da piccolo ho avuto una forte passione
per il calcio e in particolar modo per la gradinata sud
dello stadio Ballarin, della mia citta. In quel’anno
iniziavo la scuola media e la domenica mattina
quando la Samb giocava in casa, o gia alle 9
giravo intorno allo stadio (nonostante il ritrovo con
gli ultras fosse alle 10) per nascondere le torce e
mettere gli striscioni. Dal fatto che ero il piu piccolo
tra gli ultras nacque il soprannome che mi diede
Peppe International: Cucciolo. La prima trasferta
I’'ho vissuta a 11 anni a Rimini con il treno speciale
nel marzo 1982. Da |i in poi, ogni trasferta era
occasione per fare casino. A 17 anni avevo dato
carne e sfogo a tutto quello che si poteva fare e per
quanto potessero cambiare le emozioni nel clima
pre 0 post partita in me cominciava a crescere
una domanda “dovra esserci qualcosa di piu nella
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vita». Mi & accaduta cosi questa domanda nel
cuore, gia ne presentivo la novita. Non ero un tipo
che ragionava sul senso della vita, mi € accaduta
cosi questa domanda, mentre camminavo sotto
la pineta davanti alla gelateria “Veneta” qui a San
Benedetto. Mi sembrava che fosse un attimo di
sconforto che mi era preso, non me lo spiegavo
e comunque poi le cose continuavano a non
cambiare. Almeno cosi pensavo. Circa un anno
dopo mi legai a un ragazzo down che mi abitava
vicino casa, Marco Merlonghi. Il Signore si servi
proprio di lui per farmi incontrare Nicolino; io
andavo con Marco all’Unitalsi, due pomeriggi alla
settimana, li all’Unitalsi, Nicolino stava svolgendo
il servizio civile in qualita di segretario dell’allora
Vescovo Monsignor Giuseppe Chiaretti. Mi colpi
subito Nicolino, inizid una simpatia reciproca gia da
come giocavamo a pallone insieme con i ragazzi
down o con problemi mentali. Un giorno entrai nel
suo ufficio chiedendogli se anch’io potevo fare io
il servizio civile considerando che la chiamata al
servizio militare era imminente. Da come Nicolino
prese sul serio la mia richiesta, capi che aveva
cosi a cuore quello che gli stavo consegnando
che mi sentii letto dentro al punto che mi stava
aiutando a far emergere un bisogno pit grande.
Sulla strada del ritorno a casa pensai: €’ luil E’ con
lui che posso vivere ogni giorno questa novita che
mi reclama il cuore.

Nessuno di questi amici o né Nicolino mi ha mai
detto “non andare piu allo stadio”, mail Sono io
che piano piano sono stato coinvolto da un ardore
piu grande che riaccendeva tutta la mia vita. La
mia giornata veniva rinnovata anzitutto da come
Nicolino si coinvolgeva, spesso, anzi sempre!
Rimettendoci pure la reputazione a stare con
ragazzi come me, che tutti avrebbero evitato.
Zaccheo, la Samaritana, la Maddalena creavano
mormorio intorno alla figura di Gesu. lo penso
sempre a quei momenti non come un ricordo
nostalgico, ma come un giudizio continuo da dare
sul mio presente: cosa ha sempre indomabilmente
portato Nicolino a coinvolgersi con me senza
evitarsi nulla? Come ha potuto offrirmi tutta quella
incondizionata e immediata stima? lo non ero
nessuno: tuttala mia certezza era sapere di essere
sempre atteso in qualunque ora nella storica sede
di Via Monte San Michele, dove c’erano ragazzi
che come me, nella stanzetta di quella che allora
era la nostra sede, si stringevano chi sotto la
scrivania, chi stretto in qualunque posizione pur di
stare con lui. Era proprio una necessita del cuore

perché di qualunque cosa si parlasse, sentivo che
tutto c’entrava con la mia vita e tornavo a casa
felice, pieno di speranza nel ricominciare un altro
giorno accompagnato dalla certezza che questa
Amicizia portava al mio cuore la stessa esperienza
di Gesu che facevano i Primi. Non & che lo
stare in compagnia mi abbia evitato il ricadere in
atteggiamenti che tante volte risentivano del mio
passato! Io non ho deciso di diventare cristiano, né
tantomeno ho chiesto di essere guarito o cambiato:
ame € accaduto un Incontro umano sconvolgente
e imprevisto che alle mie continue offese e sprechi

ha sempre riofferto perdono, amore incondizionato
e un ri inizio impossibile da realizzarsi con le
proprie forze. Chi mi conosce bene sa che io non
SO parlare e non so scrivere e infatti quello che
mi convince e mi coinvolge della fede & che “non
e un fatto di forza o di coerenza personale. Ma
e semplicemente I'opera della Grazia in questa
permanente tensione di squardo e attaccamento
a Gesu”. Questa ¢ la certezza incondizionata da
cui ricomincio sempre, il resto in questi anni lo ha
sempre fatto il Signore che ha continuamente vinto
la mia istintivita, irragionevolezza, sentimentalismo
che spesso mi hanno caratterizzato pur vivendo
un’adesione visibilmente continua e indomabile
alla compagnia.

[l mio matrimonio con Elena & sempre stato
segnato dalla gratitudine al Signore per la vita che
Ci ha restituito, come nel canto a noi tanto caro e
presente «ci ha tratti dalla fossa della morte, dal
fango della palude»; I'apertura alla vita nel dono
dei nostri 5 figli e tutto quanto ci accade come
prova e sacrificio continuo, ci aiutano a vedere
che “L’infinita misericordia di Dio non permette
mal, nella via di coloro che sono chiamati al suo
amore, che accada qualcosa se non per una
rinnovata esperienza di se stessi, per essere
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risvegliati all’esigenza pit profonda dell’'umano,
per un cammino di maturazione e di radicamento
nella fede. Ed e un’ulteriore espressione della
Grazia e della fedelta di Dio poter essere aiutati a
verificare e a non dare mai per scontata la nostra
appartenenza e la nostra reale amicizia” (Nicolino
Pompei, Senza di me non potete far nulla) Nella
tensione continua a vivere cosi, ogni fatto che ci
accade, illumina nuovamente la vita: noi abbiamo
5 figli e da aprile scorso la nostra famiglia si
aperta all’accoglienza del bisogno di Fausto che &
un uomo con un importante disagio psichiatrico,
nostro amico da sempre in compagnia. Fu il suo
sguardo a Nicolino (di cui io fui testimone nel
tempo di Natale dell’anno scorso) a percuotermi.
Lui domandava a Nicolino qualcuno a cui affidare
la vita, qualcuno a cui consegnarsi totalmente.
Non & forse quello di cui ho urgenza anche io? Ci
tengo a sottolineare che la piu grande esperienza
e piu bella & la continua comunione con Gianluca
particolarmente e Alessandra: & proprio una
necessita del cuore perché la vita sempre si trovi
ad essere come |l tralcio attaccata a Gesu e dia
frutti. L'arrivo di Fausto nella nostra famiglia ha lo
stesso clima di quando sono nati i nostri figli: ti
ribalta di continuo ogni minima decisione, anzi...
non decidi piu niente. Ci lasciamo provocare da
quello che questo amico pone; sono centuplicati i
particolari in una giornata e la piu grande ricchezza
& centuplicare 'amore e I'attaccamento al nostro
cammino e allinsegnamento di Nicolino che
con fedelta e pazienza, da sempre, ci richiama
a tenere fisso lo sguardo a Gesu. Noi viviamo in
un comune appartamento dove la quarta camera
da letto I'abbiamo sempre usata come camera
dei giochi per i bimbi e proprio i nostri figli sono
stati spiazzanti quando gli abbiamo detto a cosa
sarebbe servita quella camera; ci siamo ritrovati

una totale sintonia tra loro nella gioia di ospitare
questo nuovo amico e la cosa piu bella ¢ stata
quello che hanno detto: “meglio spostare i giochi
in sala cosi stiamo tutti uniti!” E cosi abbiamo fatto
spazio alla vital Non posso non dire che il sacrificio
di questa nuova convivenza & importante, &
stringente in tanti momenti, ma siamo sopraffatti
dal guadagno per 'umano che sta portando a
ciascuno di noi.

Termino dicendo che non & sicuramente un
caso che in questi ultimi mesi in cui sono stato
costretto a rimanere a casa per una forte ernia
e un’operazione che ho dovuto affrontare, mi
sono accaduti e riaccaduti tanti amici e mamme
che stanno chiedendo aiuto alla nostra famiglia,
circostanza attraverso cui stiamo semplicemente
facendo parlare il Signore che attraverso questi
incontri sta riaffermando la sua fedelta al nostro
bisogno e questo o potrei dire anche di tutti i
ragazzi e le famiglie, gliinsegnanti che Elena riporta
a casa dal Doposcuola, non fisicamente, ma la
sua condivisione di cid che vive al doposcuola ci
fa ritrovare a tavola con dieci persone in piu, che
magari invece che occupare un posto a sedere
iniziano a occupare un posto nel nostro cuore
e nella nostra preghiera e questa cosa genera
sempre apertura in noi, lo dico perché accogliere
qualcuno & sempre un’esperienza piu grande di
quello che pensiamo noi.

Ringrazio con profonda commozione Nicolino che
mi ha donato la possibilita di vivere questo lavoro
di testimonianza per me perché non c’é grazia piu
grande da chiedere e di cui godere che mi accada
qualcuno che mi faccia tornare sempre da Gesu.
Chiunque avesse desiderio di ascoltare
interamente la nostra testimonianza, pud trovarla
collegandosi al sito www.fidesvita.org.
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