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Non la saggezza, non le cose e neppure un paese. Ciò che
occorre è un uomo, scriveva Carlo Betocchi cogliendo agli
inizi del Novecento la necessità di un’umanità a cui potersi
aggrappare, da cui lasciarsi portare e la vacuità di teorie o
ricchezze che non soddisfano il cuore. 
Oggi soffriamo la tragedia di uomini che si uccidono per il
fallimento delle loro imprese e per l’impossibilità di pagare
debiti e dipendenti. E cerchiamo i colpevoli additando
politici e banche. Eppure solo una manciata di anni fa -
quando la crisi economica non toccava l’Italia e il nostro
Paese era l’America per tanti disperati provenienti dal Sud o
dall’Est del mondo - i suicidi erano purtroppo ugualmente
presenti, strozzando ancor più inspiegabilmente giovani
vite a cui apparentemente nulla mancava. Affetti, successo,
salute, bellezza evidentemente non bastano. Ce lo hanno
tragicamente sbattuto in faccia anche i giovani atleti che
proprio in questi ultimi mesi non hanno più sopportato la
vita, pur giocando nella nostra Nazionale di Pallamano o
avendo davanti ottime prospettive di carriera nella Pallavolo.
L’evidenza è che qualcosa d’altro mancava. 

“È in mezzo alla folla che emerge inesorabile. Siamo soli, e
intorno il nulla più assoluto” - scrive la mia amica poetessa
Silvia. La solitudine è un vuoto / un vortice fatto di niente / ma
che pesa come un macigno. / Ognuno di noi ha avuto / i suoi
momenti di solitudine. / Il mio è ancora vivo in me: stavo lì, in
mezzo a mille persone, / in una bramosia di vita / da far sudare
anche l’anima; / eppure ero sola, / e tutto mi girava intorno,
/niente mi toccava” (Silvia Cingolani, In cammino).
Che tristi passeggiate quelle del sabato pomeriggio al corso
di Ancona, quando ogni argomento mi azzittiva con la sua
banalità. Preferivo il cinema o la discoteca, perché almeno
lì la solitudine era mascherata dall’effettiva impossibilità di
parlare. Tutto mi sembrava assolutamente inadeguato ai
miei perché, carichi di disperazione. Mi sono sempre
sentita sola, anche nel cuore della mia famiglia, dove
sentivo di dover recitare una parte per non creare ulteriori
problemi, per far stare tutti sereni e almeno un po’
contenti. Pensavo che nessuno avrebbe mai potuto

capirmi. Sognavo un ragazzo che sapesse leggere i miei
pensieri, ma sapevo già che così non sarebbe stato. Non
pensavo ci fosse via di uscita. Invece si è spalancata davanti
a me in maniera del tutto inaspettata. Non mi sono mai
più sentita sola - né in mezzo a tanta gente né quando
realmente sto da sola - dal momento in cui ho incontrato
un uomo che mi conosceva prima che io gli dicessi
qualcosa di me. Sono sicura che è stata la stessa esperienza
della Samaritana quando si è sentita dire da Gesù tutto
quello che aveva fatto (Gv 4,1-42) e di Natanaele che
Gesù aveva già visto sotto il fico (Gv 1,43-51). 
La sera che ho incontrato Nicolino ho visto crollare il muro
che mi separava da me stessa e dagli altri. Lui sapeva già di
me, conosceva il mio umano, la mia mancanza, il mio
bisogno e per questo io l’ho sentito amico, l’ho visto padre.
E la solitudine è finita perché si è fatta presente la Presenza
che mi mancava e aspettavo, pur senza saperlo. Il Signore ha
risposto alla preghiera che neppure sapevo di vivere. Milozs
la esprime così: “Sono solo un uomo, ho bisogno di segni
sensibili, costruire scale di astrazione mi stanca presto. Desta,
dunque, o Dio, in un posto qualsiasi della terra un uomo e
permetti che guardando lui, io possa ammirare Te”. 
È la stessa esperienza di oggi, di ogni giorno. Ed è il motivo
per cui io sto in Compagnia da oltre ventitré anni. Ho
bisogno di un passo sicuro, di una mano tanto salda da poter
afferrare facilmente, come quella che Gesù ha teso a Pietro
quando s’impaurì perché il vento era forte e cominciò ad
affondare (cfr Mt 14,24-32). È la stessa esperienza della
Maddalena. “Se pensiamo, ad esempio, a Maria Maddalena,
siamo certi che nessun discorso su Dio, sul fatto che Dio fosse la
felicità, sull’esistenza del Verbo eterno, avrebbe potuto ridarle
quella speranza che solo si è riaccesa nell’incontro con il Signore
Gesù, nell’incontro e nell’abbraccio con il Verbo eterno fatto
carne. Solo l’incontro e l’abbraccio con il Verbo eterno fatto carne
ha permesso alle sue lacrime di potersi riversare sui piedi di quella
Presenza da cui si è sentita totalmente amata, abbracciata,
perdonata, riaffermata e riammessa in gioco come “io”, come
donna nella vita  e nel cammino verso la felicità” (Nicolino
Pompei, Quello che abbiamo di più caro è Cristo stesso). 
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Moretto da Brescia

Cena in casa 
del fariseo (part.)In queste settimane mi ha molto colpito la visita del Santo

Padre Benedetto XVI ai terremotati dell’Emilia. Il suo essere
presente tra la gente ferita per la morte delle persone care o
per la perdita delle proprie case e attività, la gioia che pur nel
dolore molte persone hanno testimoniato per la presenza del
Papa è proprio una testimonianza di cosa vuol dire che “ciò
che occorre è un uomo, non occorre la saggezza, ciò che occorre è
un uomo, in spirito e verità, non un paese, non le cose, ciò che
occorre è un uomo, un passo sicuro, e tanto salda la mano che
porge che tutti possono afferrarla e camminare liberi, e salvarsi”.
È struggente la semplicità e la paternità con cui Benedetto
XVI si è rivolto a questi figli condividendo tutto il suo
desiderio di essere vicino a loro: “Quando ho visto che la
prova era diventata più dura, ho sentito in modo sempre più
forte il bisogno di venire di persona in mezzo a voi […] Avrei
voluto visitare tutte le comunità per rendermi presente in modo
personale e concreto, ma voi sapete bene quanto sarebbe stato
difficile. In questo momento, però, vorrei che tutti, in ogni
paese, sentiste come il cuore del Papa è vicino al vostro cuore per
consolarvi, ma soprattutto per incoraggiarvi e per sostenervi”
(Benedetto XVI, Discorso del 26 giugno 2012 a San
Marino di Carpi). 

Con commozione il Papa ha voluto ricordare il parroco
morto a Rovereto di Novi nel crollo della sua chiesa. Don
Ivan Martini aveva sessantacinque anni ed era nella
parrocchia di Santa Caterina come prete “fidei donum”. In
un momento di apparente tregua, dopo la prima grande
scossa del 20 maggio, aveva deciso di entrare nella sua
chiesa con i vigili del fuoco per vedere i danni subiti e per
recuperare alcune cose, in particolare la statua della
Madonna, che voleva restituire alla sua vista e a quella del
popolo a lui affidato, in quei giorni di fine maggio, tanto
segnati dalla paura e dal dolore. Una nuova forte scossa,
però, lo ha sorpreso lì, nel cuore della sua chiesa, e il crollo
di una trave lo ha mortalmente colpito. Sono usciti illesi i
vigili del fuoco con in braccio la statua della Vergine
Madre, quella che don Ivan voleva riportare tra la sua gente
come segno di sicura speranza nella valle di lacrime. Alla
prima notizia della testimonianza semplice e forte di questo
prete ho pensato: “Ecco la Chiesa, contro la quale non
prevarranno mai le porte degli inferi!”. In un momento in
cui tutta l’attenzione dei media voleva essere focalizzata sui
segreti e i peccati degli uomini del Vaticano come se la
Chiesa fosse da questo definita e come se non fossimo tutti
peccatori, si riafferma forte e dolce il Volto bello del Corpo
mistico di Cristo proprio attraverso un sacerdote
sconosciuto, a cui nessuno pensava. 

“Quello che abbiamo di più caro - dice Nicolino nella
provocazione tematica della Vacanza di quest’anno - è
l’operare della Grazia nel tempo, nell’umano, nella carne
degli uomini”. Qualche mese fa due nostre amiche hanno
aperto una sartoria-stireria. Entrando nel loro laboratorio,
Nicolino diceva loro che ciò che fa la differenza non è dirsi
cristiani o appendere immagini cristiane alle pareti, ma il
modo di lavorare. Da come voi prenderete le misure dei
pantaloni - diceva - da come stirerete bene quelle camicie,
da come curerete i vostri clienti, vedranno se siete di
Cristo. “È questa esperienza che lascia trasparire se Cristo è

l’avvenimento che investe e decide  tutto di noi, se Cristo è la
presenza in cui tutto di noi è concepito, vagliato e giudicato,
se Cristo è la sorgente di ogni nostro giudizio e l’assoluto
movente di tutto quello che diciamo e viviamo. Oppure se è
una presenza generica, un argomento fra i tanti, un ideale
astratto, richiamato come spunto - anche molto caro - al
nostro vivere” (Nicolino Pompei, Quello che abbiamo di più
caro è Cristo stesso).
Entrando in questo luogo - diceva in un’altra occasione
Nicolino ad una nostra amica il giorno dell’inaugurazione
della sua trattoria - spero che le persone possano
incontrare quel calore che ha attratto e continua ad
attrarre il tuo cuore e per cui Dante nell’Inno alla Vergine
può dire: “nel ventre tuo si raccese l’amore, per lo cui caldo ne
l’eterna pace, così è germinato questo fiore”. Nel tuo modo di
cucinare, nel tuo modo di apparecchiare, nel tuo modo di
salutare i clienti potranno incontrare quell’umanità che
solo Cristo genera e che attrae a Lui. Le chiacchiere non
scaldano il cuore, annoiano e allontanano. L’umano
segnato da Cristo attira a Lui. 
Nel suo discorso ai Movimenti, il Santo Padre concludeva
dicendo: “… Il Cristianesimo è stato comunicato e si è
diffuso nel corso dei secoli grazie alla novità di vita di
persone e di comunità capaci di rendere una testimonianza
incisiva di amore, di unità e di gioia… Non è stata forse la
bellezza che la fede ha generato sul volto di santi a spingere
tanti uomini e donne a seguirne le orme? In fondo, questo
vale anche per voi: attraverso i fondatori e gli iniziatori dei
vostri movimenti e comunità avete intravisto con singolare
luminosità il volto di Cristo e vi siete messi in cammino.
Anche oggi Cristo continua a far echeggiare nel cuore di
tanti quel «vieni e seguimi» che può decidere del loro
destino. Ciò avviene normalmente attraverso la
testimonianza di chi ha fatto una personale esperienza della
presenza di Cristo. Sul volto e nella parola di queste creature
nuove diventa visibile la sua luce e udibile il suo invito.
Dico pertanto a voi, cari amici dei movimenti: fate in modo
di essere sempre scuole di comunione, compagnie in
cammino in cui si impara a vivere nella verità e nell'amore
che Cristo ci ha rivelato… Risuoni sempre nel vostro animo
l'esortazione di Gesù: «così risplenda la vostra luce davanti
agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano
gloria al padre vostro che è nei cieli». Portate la luce di
Cristo in tutti gli ambienti sociali e culturali in cui vivete.
Lo slancio missionario è verifica della radicalità di
un'esperienza di fedeltà sempre rinnovata al proprio
carisma, che porta oltre qualsiasi ripiego stanco ed egoistico
su di sé. (È verifica imprescindibile di quello che abbiamo
di più caro, e se quello che abbiamo di più caro è proprio
Cristo, è proprio questa compagnia in Cristo). Illuminate
l'oscurità di un mondo frastornato… Portate in questo
mondo turbato la testimonianza della libertà con cui Cristo
ci ha liberati… Dove la carità (quello che abbiamo di più
caro è Cristo stesso e tutto quello che deriva da lui:
questa è la carità) si manifesta come passione per la vita e
per il destino degli altri irradiandosi negli affetti e nel lavoro
e diventando forza di costruzione di un ordine sociale più
giusto in cui si costruisce la civiltà capace di fronteggiare
l'avanzata delle barbarie. Diventate costruttori di un
mondo migliore secondo l’ordo amoris” (Ibi). 
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