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Van Gogh e “padre Millet”

di Simona Cursale

“Voglio fare dei disegni che mirino al cuore della gente. [...]
Sia nella figura che nel paesaggio vorrei esprimere non una
malinconia sentimentale ma il dolore vero. In breve, voglio
fare tali progressi che la gente possa dire delle mie opere:
«Sente profondamente, sente con tenerezza» - malgrado la
mia cosiddetta rozzezza e forse perfino a causa di essa’.
E Vincent Van Gogh che scrive al fratello Theo. Siamo nel
1882 e da circa due anni ha deciso di intraprendere la
carriera di pittore. Ha ventisette anni, un'eta avanzata per
quel tipo di scelta. Ha gia provato altre strade come diventare
predicatore protestante, mercante d’arte; per un periodo &
istitutore in Inghilterra. Inizia anche gli studi universitari pur
di accontentare la famiglia, ma sono tutti tentativi destinati a
fallire. In questa tormentata ricerca del suo posto nel mondo,
intuisce che la sua strada & la pittura. Inizialmente prova a

frequentare 'Accademia di Belle Arti a Bruxelles, ma la sua
visione delle cose va oltre il sentire comune, scontrandosi
con il tradizionalismo accademico. Quest’incomprensione
spinge Van Gogh a cercare una strada del tutto personale, a
seguire maestri come Anton Mauve, legandosi alle correnti
pill rivoluzionarie del tempo. La sua vera formazione avviene,
perod, osservando e copiando opere dei grandi artisti del
passato. Uomini che ammira per come attraverso uno stile
personale e l'abile uso del colore riescono a descrivere
I'anima dei soggetti rappresentati. Lo colpisce la tenerezza
dello sguardo che poggiano sul lavoro dei contadini o la forza
di vibranti pennellate capaci di far emergere i sentimenti
pill toccanti e le emozioni pitl sincere. Van Gogh porta a
compimento questa ricerca, ma senza riuscire ad ottenere
il consenso del grande pubblico. Delacroix, Rembrandt e
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soprattutto Millet diventano i suoi riferimenti

privilegiati. La sua particolare sensibilita per gli

ultimi, i derelitti della societa, gli scartati non

puod che trovare affinita con le scelte artistiche

di Jean Frangoise Milet. Un’ammirazione
totale che lo porta a citarlo come suo padre artistico e morale. Tra
le prime copie che realizza c'e L'/Angelus. Nel quadro di Millet, le
figure appaiono grandiose, di una fierezza e dignita al pari di quelle
dei santi. C’& questa coscienza, che la vita dipende, non € nelle
nostre mani. Millet “raffigura un uomo e una donna che durante
la loro attivita lavorativa si fermano per la recita della preghiera
dell’Angelus. Proprio mentre lavorano, con quel gesto mostrano
quello che hanno di pit caro. Dove sta la radice e il fondamento
della loro coniugalita, del loro amore e del loro lavorare. A chi é
rivolto il loro sguardo e attaccato il loro cuore” (Nicolino Pompei,
Quello che abbiamo di pit caro é Cristo stesso). La copia di Van
Gogh perde, pero, il liismo dell'originale per assumere tratti pit
personali e decisi, che anticipano quello che sara il tratto distintivo
della sua pittura, espressione della sua personalita passionale.
«Sente profondamente, sente con tenerezza». Questa tenerezza e
profondita sono la vera cifra dellarte di un uomo che innanzitutto
ha vissuto intensamente tutta la condizione umana, traducendo
questo sentire in energiche e vibranti pennellate. Cio che pit mi
colpisce € che questa coscienza nasce in stretto rapporto con
la realta. Van Gogh infatti si oppone alle istanze della nascente
corrente simbolista, abbracciata poi da Gauguin, che favorisce la
pittura a memoria, il sogno inteso come fuga dalla realta. Vincent,
invece, rimane sempre fedele al dato reale, cercando di descriverlo,
conoscerlo e mai di evaderlo. “/l nostro dovere e pensare, non
sognare” scrive al'amico Gauguin. La scoperta del colore accade,
sconvolgendolo, nell'impatto con gli impressionisti, durante il suo
soggiorno a Parigi, dove raggiunge per un periodo Theo. Unincontro
che accende le sue opere di blu, verde, rosso e soprattutto giallo.
Le tonalita di giallo che Van Gogh sperimenta sono tantissime e
le usa come fossero note musicali per comporre la sua melodia.
“Allaria aperta, si e esposti al vento, al sole, alla curiosita della
gente, si lavora come i puo, si iempie il quadro alla disperata. Ed
e proprio facendo cosi che si coglie il vero e l'essenziale - questa
e la cosa piu difficile. Ma quando dopo un certo tempo Si riprende
lo stesso studio e si dispongono le pennellate nel senso degli
oggetti - e certamente pitl armonioso e piacevole da vedere, e ci
Si puo aggiungere quanto si ha di serenita e di sormso” (Lettera
a Theo, Saint-Rémy, 10 settembre 1889). La pittura en plein air
produce opere come I seminatore, un soggetto ispirato a Millet
e particolarmente caro al nostro artista ma “difficile da trattare”,
come lui stesso scrive. Ne realizza molte versioni, ognuna delle quali
meriterebbe di essere approfondita. In quella del 1888 conservata
ad Otterlo vediamo un uomo che semina al tramonto. Il terreno &
brullo e attende disponibile I'azione del seminatore perché il grano

cresca e maturi - come gia e evidente alle spalle del’'uomo - grazie
all'azione dell'acqua e del sole che qui, infuocato, giganteggia al
centro della scena. | colori sono innaturali: 1a realta & rappresentata
non come appare, ma come viene percepita dall'artista. Lo scambio
cromatico tra cielo e terra sembra voler cercare un punto di contatto
tral'incapacita di affrontare il presente e un Bene anelato che possa
compiere questa incapacita. Un’energia vitale tradotta in pennellate
che si sprigionano dal sole, il quale irradia e avvolge di luce ogni
€083, quasi fosse il calore di un abbraccio umano. La ricerca fisica
di questa luce spinge Van Gogh a trasferirsi da Parigi ad Arles.
Si & padri solo se si & figli. Sembra essere la traduzione del quadro
Primi Passi, sempre tratto da Millet, dell'autunno dell’'89, quando
Van Gogh, volontariamente ricoverato a Saint-Rémy, riprende
lo studio sulle opere dei maestri del passato. Loccasione che
ispira la tela e 'attesa per la nascita di suo nipote, il primo figlio
di Theo e sua moglie Jo. E I'amore ricevuto che potra spingere
quel bambino a diventare, un giorno, Iui stesso padre. Gia nell'82
Vincent aveva scritto: “Se si sente il bisogno di qualcosa di
grandioso, di infinito, di qualcosa che ci faccia sentire la presenza
di Dio, non c'é bisogno di andare lontano per trovaro. Penso a
volte di vedere qualcosa di pitl profondo e di infinito, di pitr etemo
che nell'oceano, negli occhi di un bimbo, quando si sveglia al
mattino, e ride, perché vede il sole che splende sulla sua culla’.
Van Gogh diventera il padre dellarte moderna, le sue opere
S0No spesso intrise di un sentimento di profonda inquietudine in
cui & possibile rintracciare il segno dei suoi tempi, di una cultura
che si sta aprendo purtroppo ad accogliere 1a filosofia nichilista.
Contemporaneamente c'¢ sempre un’uftima tenerezza che
pervade le sue opere e questo tornare continuamente a “padre
Millet” con una figliolanza che non sara mai messa in discussione
traccia, sorprendendoci, la sua produzione piti serena, in cui quello
stesso irriducibile bisogno di pace, di amore e di salvezza trova
espressioni tenere e struggenti. Quel suo dipendere costantemente
dalla lezione del maestro del Realismo francese non & denigrante
la sua personalita, ma addirittura ne & la forza generatrice. E
un Van Gogh sorprendente questo, che fa poco rumore, eppure
¢ capace di penetrare e toccare la profondita del nostro essere,
intenerendoci il cuore con un’inaspettata ma attesa carezza.
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