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1 10 amaio di un amore eterno”

Testimoni dellAmore senza se e senza ma

di Maria Gentile e Marco Vagnoni

“Quello che il cuore desidera e la vita attende non e solo I'incontro
con Cristo, ma la permanenza della vita nel continuo rapporto con
Lui, dentro una convivenza che ci assimila a Lui. Il desiderio del
mio cuore allora non puo sopportare che ci si possa sospendere
da questo attaccamento, Strappare da questa esperienza di
convivenza e dal cammino stabilito e voluto per questa esatta
esperienza di Lui” (Nicolino Pompei, La bocca non sa dire né la
parola esprimere: solo chi lo prova puo credere cosa Sia amare
Gest). Con questo tratto, a noi carissimo, dell'insegnamento di
Nicolino iniziava la nostra partecipazione di nozze e questi sette
anni di matrimonio sono Sstati per noi occasione continua di
verificare come il nostro cuore sia davvero il nostro piti grande
alleato, poiché “nulla gli basta e tutto gli squazza fuorché I'nfinito,
I'Infinito fatto came, fuorché la presenza di Cristo” (Ibj).

Da pochi mesi eravamo una famiglia, avevamo un lavoro stabile,
presenti ed attivi in Compagnia da sempre... e senza nemmeno
accorgercene, stavamo ricadendo nel tranello di accontentarci

ed appiattirci in una vita che lasciava ben poco spazio alla vera,
profonda e consapevole accoglienza delle iniziative di Grazia che
solo la fantasia di Dio riesce a pensare per noi. Cosi, comunque
con grande gioia, abbiamo accolto il concepimento di un figlio. Al
quinto mese di gravidanza, in occasione dell'ecografia morfologica,
ci € stato comunicato che il feto aveva delle gravi malformazioni a
livello celebrale e dell'intestino; queste non solo avrebbero impedito
a nostro figlio una vita per cosi dire “normale” ma addirittura
sarebbero state incompatibili con la vita stessa. Poteva essere un
momento traumatico, di quelli che ti segnano e condizionano la
vita per sempre ed invece, con tremore e gratitudine, affermiamo
con certezza questo come uno dei momenti paradigmatici non
solo della nostra vita, ma proprio della Vita. Quel momento in
cui tutto sembrava sgretolarsi sotto i nostri occhi increduli, in
cui ogni umana forza non solo veniva meno ma sarebbe stata
comunque profondamente insufficiente ed inadeguata, € stato per
noi un “dono speciale” attraverso il quale abbiamo permesso alla
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nostra vita di rifondarsi sulla roccia che Cristo &. Nessuna forza
particolare, nessuna personale bravura, anzi, semplicemente
abbiamo permesso al nostro cuore di permanere nella sua vera
natura e di aggrapparsi quindi senza riserve, senza argini, senza
impalcature a Chi solo poteva rispondere al suo grido, in quel
momento e sempre. E per la granitica certezza, una certezza
razionale, sperimentata, della presenza viva e reale di Gesu
Risorto nella storia, nella nostra storia, in ogni momento ed in
quel particolare momento, & stato naturale ed inevitabile senza
esitazione, pur nel tremore, esclamare davanti ai medici, gia pronti
a rivendicare il nostro diritto a disfarci di quella vita shagliata, di
quellerrore della natura: “Questo € nostro figlio e noi lo teniamo!
Non siamo né forti né coraggiosi ma questa forza la chiediamo
al Signore”. Quell'apparentemente inutile vita aveva rimesso in
cattedra la Vita, non solo la domanda di senso che la vita porta
gia nella sua origine, dal suo concepimento, ma proprio il bisogno
del Senso, della Presenza necessaria per poter procedere in ogni
istante, dal piti drammatico al pit banale, senza soccombere sotto
il peso di paure, pensieri, immagini, preoccupazioni, ma anche
buone intenzioni, attivismi, devozioni, discorsi... Cosi € iniziata
l'avventura del e con il nostro piccolo grande Pietro; atterrati,
ma certi che il Signore ci avrebbe portato per mano, ed anche
in braccio, passo dopo passo. E cosi € stato, innanzitutto nel
segno tenerissimo degli amici ed in primis di Nicolino che cosi
ci ha subito raggiunto: “Non mi interessa cosa farete voi, questo
figlio & mio, & dato a me e guai a chi lo tocca! lo portero voi
che siete chiamati a portare lui. Questa deve essere la nostra
preghiera, ripetiamola continuamente, preghiamola insieme:
«Vieni Signore Gesu! Sia fatta la Tua volonta!»". Questo € il battito
che ha segnato e continua a segnare il procedere quotidiano
della nostra vita. Cosi con questa fede ci siamo lasciati portare
nel cammino con Pietro e la sua malattia, che in parte abbiamo
avuto gia occasione di condividere in una testimonianza di qualche
anno fa. Con una diagnosi ed una prognosi molto diverse da quelle
prenatali, nonostante la malformazione cerebrale, Pietro € stato fin
da subito un bambino evidentemente sveglio, intelligente, acuto
ma soprattutto di una vitalita inimmaginabile, di un’ironia gia
evidente da neonato e ancor pill affinata ora che ha sei anni. Con
una forza evidentemente non sua, con una serenita ed una pace
chiaro frutto della nostra certezza, Pietro, affetto anche da due
malformazioni congenite all'intestino (tra I'altro di difficile diagnosi,
perché mai riscontrate in letteratura contemporaneamente nello
stesso individuo!), ha affrontato - e noi con Iui - nei primi due anni
di vita ben quattro interventi chirurgici, rischiando in pi momenti
la vita... ha vissuto i suoi primi anni spesso confinato in un letto
d’'ospedale tra stomie, cateteri venosi, esami ed imprevisti a non
finire, a 600 km da casa. .. si & nutrito, fino a poco tempo fa, per
via parenterale... non ha tuttora il pieno controllo sfinterico, ha
delle limitazioni rispetto ai suoi cosetanei. Eppure Pietro & stato

sin dal primo momento un bambino felice, innamorato della vita,
desideroso di goderne pienamente ogni attimo, benvoluto da tutti
ed anche un bel po’ furbetto! Lui, che secondo le previsioni della
scienza, andava eliminato.

E noi? Noi continuiamo il nostro cammino, sperimentando come
la fame che torna sempre ogni giorno necessita in ogni oggi di
un pane fresco e croccante e mai potra realmente soddisfarsi
con quello che ci ha sfamato ieri. Lavvenimento della vita di
Pietro ¢i ha trovato umili, mendicanti... purtroppo non sono
mancati in questi anni i momenti in cui in maniera pil 0 meno
consapevole, maliziosa, arrogante siamo tornati a confidare in
noi stessi, ad illuderci di trovare in noi stessi la forza di affronto
di una quotidianita dura, ripetitiva, segnata da continue difficolta
economiche, fallimenti in ambito lavorativo... in cui abbiamo

ceduto alla tentazione di credere, per tempi piti 0 meno brevi, che
fosse in noi stessi la capacita di rialzarci, di rimetterci in cammino,
di perdonarci... senza mai naturalmente riuscirvi. “£ il dramma
davanti al quale e posta la vita di ciascuno di noi: il prevalere del
cuore, della semplicita del cuore e dellumano, il prevalere di una
ragione aperta, spalancata, segnata da un‘affezione e uno stupore

di fronte alla realta, di fronte a cio che ci accade, che mette in gioco
e impegna tutta la nostra liberta; oppure il prevalere della nostra
misura, il ritrovarsi imprigionati, soggiogati dalla nostra misura,
dalle nostre analisi, dalle nostre immagini illusorie e artefatte o dalla
misurazione, dalle opinioni, dal giudizio, dalla mentalita di altri o del
mondo. Questo ci riguarda tutti, sempre” (Nicolino Pompei, Mai un
uomo ha pariato cosi... E non abbiamo mai visto nulla di simile).

Ma la fedelta del Signore alla nostra vita non e mai venuta
meno e anche in questo tempo ha continuato a prendere la Sua
iniziativa di Grazia, per offrirci ancora una volta un dono speciale
per permettere al nostro cuore di attingere la pienezza della Sua
presenza. In un periodo in cui mai ce lo saremmo aspettato,
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proprio nei giorni della memoria del quinto compleanno di Pietro,
abbiamo scoperto di essere in attesa del secondo figlio! E stato
un momento di grande sproporziong, ma accolto con immensa
gioia e gratitudine, in cui ci siamo sin da subito ritrovati nella
contemplazione del Mistero in atto che stava mettendo nelle nostre
mani questa nuova vita, senza censurare le nostre umane paure
e titubanze, dal rischio del ripresentarsi della stessa patologia al
timore di paragonare troppo questo piccolino al fratello maggiore,
di non riuscire ad amarlo abbastanza. .. Ma sempre pit inscalfibile
ha continuato ad imporsi 1a certezza nella bonta di Dio che opera
sempre per la nostra salvezza e che anche attraverso questi nostri
timori ¢i ha fatto ancora piti umani, non superuomini, ma uomini
e donne come tutti, che vivono i drammi di tutti, ma certi che il
Signore del nostro niente pud fare grandi cose, che solo Lui pud
continuamente perdonare e rimettere la nostra vita in cammino! E
cosi lo scorso 24 novembre, ai vespri della solennita di Cristo Re,
abbiamo ricevuto in dono il piccolo Davide. Abbiamo desiderato
tanto poter dare alla luce questo figlio con parto naturale,
nonostante fosse dai medici fortemente consigliato il cesareo
come era stato necessario con Pietro, e siamo stati esauditi:
¢ stata un’esperienza indicibile, un dolore fisico umanamente
insopportabile e alcune piccole complicanze (non da ultimo il fatto

che il “piccolo” pesava 4.450 kg!) sia durante che soprattutto
dopo... anche questo momento lo abbiamo subito colto come
un’ulteriore carezza, preferenza d'amore del Signore che voleva
come dirci: “Perché lo avete voluto? Per ripartire subito da voi?
E da Me che bisogna ripartire sempre!”. Il momento del parto &
stato occasione privilegiata per risentire tutto il Mistero della Vita
che prorompe, che va semplicemente assecondata, in cui anche
il dolore piu atroce partecipa di un Bene pil grande, ed in cui
ancora una volta I'unica capacita di affronto € nell'affidamento
incondizionato al Creatore. E unico il momento in cui ti ritrovi
sul petto quell'esserino fino a pochi attimi prima dentro di te ma
evidentemente altro da te: un‘altra vita che, attraverso la nostra
liberta, il Signore chiama al Suo Amore.

In tanti ¢i hanno detto che questo figlio bellissimo, paffutello, forte,
sano... questo parto comunque cosi bello erano la ricompensa
di tante sofferenze; che anche questa volta eravamo stati bravi,
coraggiosi, perché non & da tutti fare un secondo figlio dopo quello
che avevamo vissuto e con i rischi che correvamo. Ma queste
sono grandissime menzogne! E stata semplicemente una continua
iniziativa d’amore alla nostra vita, la stessa che qualche anno
prima ci faceva ritrovare - nella grazia della presenza accanto a
noi di Amici che sempre ci hanno sostenuto a tenere lo sguardo
fisso a Gesu - in un reparto di rianimazione del Gaslini di Genova,
in uno dei momenti pill preziosi della nostra vita e di cui siamo
pit gelosi, a contemplare quell’esserino nudo, intubato, a cui non
potevamo apparentemente dare nulla... e sentirci pienamente
e profondamente padre e madre, di fronte al grande mistero di
una vita non nostra ma data a noi, non per possederla, piegarla
a nostri magari anche buoni progetti, ma semplicemente per
donare a nostro figlio quello che abbiamo di pit prezioso, Gesu. ..
e godere insieme del Suo amore.

Nell'occasione del Santo Natale di quest’'anno, abbiamo avuto
il dono che Davide impersonasse Gesu Bambino al Presepe
Vivente proposto dalla nostra Compagnia, cosi come era
accaduto anche con Pietro; nel contemplare come il Bambinello
sia davvero un dono per tutta 'umanita, nella liberta in gioco
di Maria e Giuseppe, nel nostro piccolo abbiamo risentito tutto
il privilegio di quello che nella nostra famiglia in questi anni &
accaduto: un dono che ha toccato e convertito molti, a partire
da noi, una tenerissima e potente manifestazione della Presenza
di Dio con la quale tutto, ma davvero tutto & affrontabile,
occasione, strada. Un’esperienza continua di come il segreto
della vita sia davvero semplice, nascosto ai potenti ma rivelato
ai piccoli... tutto in quella preghiera semplice, feriale ma che
decide la vita che Nicolino, proprio chiedendoci di portargli in
braccio il piccolo Davide in occasione delle assemblee di Natale,
ha rimesso nuovamente davanti alla soglia della nostra liberta:
“Santa Maria, dacci Gesu!”. Vieni Signore Gesu, sia fatta la tua
volonta. .. ora e sempre!



