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T ra il 1893 e il 1904, Giovanni Pascoli
scrisse i Poemi Conviviali. Essi sono una
storia ideale del mondo classico: dai tempi

cantati da Omero ad Alessandro Magno, alle
invasioni barbariche primi sintomi di decadenza
dell’antica Roma imperiale. Il poeta riattraversa
queste epoche mettendo in risalto, attraverso
personaggi leggendari o uomini realmente esistiti,
l’armonia, l’eroismo, la bellezza, la grandezza
artistica di quella civiltà. Ogni personaggio esprime
un senso d’inappagamento, di inquietudine, è
proteso continuamente verso un oltre che non sa
definire. A conclusione di questa “rassegna” è
collocato il poemetto la “Buona novella”, di cui
pubblichiamo alcun versi. In esso Pascoli
ripresenta il mistero dell’Incarnazione di Dio
avvenuto nella notte di Natale. La nascita di Dio al
mondo, viene presentata da due diverse latitudini
cioè dalla Palestina, appunto l’Oriente, e da Roma,
l’Occidente; perciò infatti “La buona novella” è
suddiviso in due sezioni distinte: la prima In
Oriente e la seconda In Occidente. Affinché la

poesia possa essere meglio compresa e gustata in
tutta la sua intensità e bellezza, tento di fornirne
una parafrasi. 
Quella notte, sui monti alcuni vegliavano, erano un
pugno di pastori, sparsi fra le montagne di Giuda;
tutto intorno era avvolto da quiete profondissima,
persino i fuochi che avevano acceso, si stavano
spegnendo adagio. Altri pastori sostavano in
pianura, chi presso le tombe mute, chi nei pressi di
sorgenti d’acqua. Nel cielo la luna piena
campeggiava e pulsava sopra le loro fronti. Ogni
pastore fermo, immobile fissava i cieli, con la
passività di chi si trova con un cuore esausto,
sfinito sfibrato. Ogni pastore affianco aveva il
proprio gregge che frattanto ruminava. Il cuore del
gregge si era fermato e lo sarebbe stato fino
all’alba. Gli animali, con lo stomaco ed il cuore
appagati, dormivano un sonno profondo. Non così
i pastori, i l loro cuore era inquieto,
permanentemente in movimento. I pastori… gli
astri… I pastori vagano sulla terra, la calpestano, la
percorrono, gli astri invece compiono lo stesso
movimento ma in alto, nel cielo. Durante questi
istanti immobili, in cui il tempo sembra essersi
paralizzato, cristallizzato, i pastori cantavano.
Maath uno di loro, cantava così: “A te che non posi
mai il tuo bastone, che da sempre sei in
movimento e pasci per le vie del cielo greggi di
stelle silenziose”. Oh Dio che dall’alto del cielo fai
cadere la nostra vita sulla terra, la nostra vita è
pesante come pietra, ma è così fragile, così
leggera, che galleggerebbe perfino sopra l’acqua e
potrebbe essere trasportata ovunque dalle onde.
Oh Dio noi siamo come questo gregge, andiamo,
andiamo, ma non giungiamo mai a destinazione;
noi viaggiamo senza meta, senza trovare
destinazione adeguata allo sforzo del nostro
camminare, che sarebbe inappagato anche se
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giungessimo alla dimora del re. Addì cantava così:
“O gregge, tu solo sei vivo, solo tu vivi, in quanto
non vedi, non conosci la morte. Per di più, tu
diversamente da me sei appagato nello stomaco
e nel cuore, e riposi sereno, indifferente. Oh
gregge, chi non conosce non muore o addirittura
muore inconsapevole tanto che tu stesso o
gregge, non ti accorgi dell’abisso che si trova
accanto all’erba che strappi e la mangi senza
accorgerti che essa cresce sopra delle tombe”.
Mentre i pastori, così levavano la loro voce al cielo,
il cielo venne invaso da un canto: “Pace sopra la
terra!”. In quello stesso istante, i fuochi che si
stavano spegnendo, si riaccesero per la forza del
vento che dal cielo soffiava sulla terra. I pastori
guardando il cielo distinsero sopra Betlemme delle
nubi simili a gigli. Così, i pastori, solo loro, quelli
che stavano sui monti, quelli che stavano presso
le tombe e quelli che si trovavano presso le fonti,
avvertirono uscire un vagito dalle tombe, un fiotto
d’acqua potentissimo dalle fonti, che rimbombava
come il tumulto di una foce. Tutti rivolsero lo
sguardo nella medesima direzione: era un angelo
con le braccia tese a mo’ di croce che disse loro:
Dio è sceso sulla terra! Gioite… la gioia da adesso
in poi è alla portata della vostra esistenza. E
ciascuno dei pastori sentì sobbalzare il cuore che
un attimo prima era stato esausto, sfinito sfibrato;

quello steso cuore fece un sobbalzo, fece un
movimento incontrollato, repentino. Così
cominciarono a muoversi secondo le mosse che
avevano avvertito nel loro cuore. Si
incamminarono - forse per la prima volta in vita
loro -, non più rivolti all’incertezza, ma per andare
a vedere l’Onnipotente, l’Eterno, Colui che non
muore; per andare a vedere Dio, Colui che ha la
vita in sé, Colui che è compiuto in se stesso;
muoversi incerto, carponi, al pari di un qualsiasi
agnello. Allora i pastori si mossero, solo loro erano
svegli. Tutta Betlemme dormiva mentre l’Infinito
veniva al mondo in forma fragile e finita. Seguendo
l’indicazione dell’angelo, i pastori videro una
capanna, in questa, una stalla spoglia e scura da cui
proveniva il vagito, di un neonato. Era il vagito di un
figlio d’uomo, ma somigliava al belato di un agnello.
Il bimbo era adagiato su una mangiatoia, avvolto
nel fieno, sua madre una straniera, distesa sulla
paglia gli porgeva il seno. Qualsiasi altra possibilità
di alloggio era stata loro negata. Nella povera,
spoglia dimora, la donna versava lacrime di gioia,
sorrideva al neonato scaldato dall’alito d’un bue e
d’un asino. Entrato nella dimora, Maath disse: “Noi
ci siamo mossi per cercare Colui che vive…”.  E lei
con un pio dubbio: “Colui che vive si è reso così
fragile da aver bisogno del respiro di un asino e di
un bue per poter vivere”. E i pastori insistevano:
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LA BUONA NOVELLA 
da Poemi Conviviali. (1892~1904)

I
IN ORIENTE

I
Si vegliava sui monti. Erano pochi
pastori che vegliavano sui monti
di Giuda. Quasi spenti erano i fuochi. […]

Ognun guardava ai cieli, come stanco,
stanco nel cuore; ognuno avea vicino
il dolce uguale ruminar del branco.

Sostava sino all’alba del mattino
il cuor del gregge, sazio di mentastri;
ma il cuore de’ pastori era in cammino
sempre; ch’erano erranti come gli astri […],

E alcuno, come è lor costume,
cantava, fiso, come stanco, ai cieli. […]

II
Maath cantava: - O tu che mai non poni
il tuo vincastro, e che pari nell’alto
le taciturne costellazïoni,

Dio! che la nostra vita cader d’alto
fai, come pietra, dalla tua gran fionda...
la pietra cade sopra il Mar d’asfalto.

Pietra ch’è nel Mar morto e non affonda,
la vita! Cosa grave che galleggia,
e va e va dove la porta l’onda!

O Dio, noi siamo come questa greggia
che va e va, né posso dir che arrivi,
nemmen se giunga al pozzo della reggia! -

Addì cantava: - Tu, sola tu, vivi,
o greggia, che non mai dalle tue strade
vedi la Morte ferma là nei trivi.

[…] Ma tu, pago il cuore,
stai ruminando sotto le rugiade.

O greggia, solo chi non sa, non muore!
Tu non odi l’abisso che rimbomba
presso il tuo dente, e strappi lieta il fiore

del loto eterno ai sassi della tomba.

III
E un canto invase allora i cieli: PACE
SOPRA LA TERRA! E i fuochi quasi spenti
arsero, e desta scintillò la brace,

come per improvvisa ala di venti
silenzïosi, e si sentì nei cieli
come il soffio di due grandi battenti.

Erano in alto nubi, pari a steli
di giglio, sopra Betlehem; già pronti
erano, in piedi, attoniti ed aneli,

i pastori guardando di sui monti,
e chi presso le tombe, onde una voce
uscìa di culla, e chi presso le fonti,

onde un tumulto scaturìa di foce:
e un angelo era, con le braccia stese,
tra loro, come un’alta esile croce,

bianca; e diceva: «Gioia con voi! Scese
Dio sulla terra.» Ed a ciascuno il cuore
sobbalzò verso il bianco angelo, e prese

via per vedere il Grande che non muore,
come l’agnello che pur va carponi;
il Dio che vive tutto in sé, pastore

di taciturne costellazioni.

IV
Mossero: e Betlehem, sotto l’osanna
de’ cieli ed il fiorir dell’infinito,
dormiva. E videro, ecco, una capanna.

Ed ai pastori l’accennò col dito
un angelo: una stalla umile e nera,
donde gemeva un filo di vagito.

E d’un figlio dell’uomo era, ma era
quale d’agnello. Esso giacea nel fieno
del presepe, e sua madre, una straniera,

sopra la paglia. Era il suo primo, e il seno
le apriva; e non aveva ella né due
assi: all’albergo alcun le disse: È pieno.

Nella capanna povera le sue
lagrime sorridea sopra il suo nato,
su cui fiatava un asino ed un bue.

- Noi cercavamo Quei che vive... - entrato
disse Maath. Ed ella con un pio
dubbio: - Il mio figlio vive per quel fiato...

- Quei che non muore... 
- Ed ella: - Il figlio mio
morrà (disse, e piangeva su l’agnello
suo tremebondo) in una croce... - Dio... -

Rispose all’uomo l’Universo: 
È quello! […]

“Noi cercavamo Colui che non muore, l’Eterno…”.
E la mamma, piangendo su quel bambino che
sarebbe stato sacrificato come un agnello, disse:
“Mio figlio morirà in una croce”. L’universo allora si
mobilitò a persuadere i pastori ancora increduli:
“Dio è quello lì!”.
Anche questi pastori esprimono come tutti gli altri
personaggi che li precedono ne I Poemi Conviviali,
la loro propria inquietudine; a loro però accade un
annuncio ed un incontro. Giovanni Pascoli in forza
della sua acutissima sensibilità umana, ci descrive
dapprima il loro grido, la loro inquietudine, dopo la
loro incredulità tanto che l’universo interviene come
a volerli persuadere del fatto che la carne di quel
bambino che loro vedevano, coincideva con Colui

che non muore che loro cercavano. L’incredulità
che Pascoli fa assumere sulle prime ai “suoi”
pastori forse è proprio espressiva del fatto che a lui
sia mancato un volto umano capace di
testimoniargli l’imprescindibile legame esistente fra
la carne fragile di quel Bambino e la sua
drammatica domanda così da lui magnificamente
espressa, in termini poetici. La grandezza, la
bellezza struggente di questa poesia però rimane
tutta, fosse soltanto perché è significativa del fatto
che chi l’ha scritta si è posto con tutto se stesso,
con tutta la sua inquietudine ed attesa dinanzi
all’avvenimento della notte di Natale. 
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