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Il cuore 
di un popolo

“L’Arte, non solo ideale rappresentanza del Bello ma al servizio 
dei Popoli, aiutando a penetrarne l’immensa Cultura”. Questa 
affermazione del compositore russo Modest Musorgskij mi 
sembra realmente adatta a descrivere sì l’arte, ma vorrei usarla 
in questo caso per descrivere la musica e più propriamente la 
musica e la canzone popolare, visto che lo stesso Musorgskij, non 
a caso, sebbene sia stato un musicista del periodo romantico, 
è da ricordare come appartenente al cosiddetto Gruppo dei 
Cinque, compositori che alla loro musica conferirono un’impronta 
nazionale, e anche nazionalista, intesa come riscoperta delle 
musiche russe tradizionali e del loro impatto sulla cultura 
nazionale. Questa estate con alcuni amici, non professionisti ma 
appassionati di musica e di canto, abbiamo avuto l’occasione di 
addentrarci nella musica popolare alla scoperta delle meraviglie di 
questo patrimonio culturale. Il tutto è scaturito dalla provocazione 
proveniente dalle immagini che ci sono giunte dal Messico dopo il 
terribile terremoto del settembre 2017, quando squadre di operai 
e gente comune, al lavoro per recuperare i corpi intrappolati sotto 
le macerie, intonavano Cielito Lindo, un canto della tradizione 
popolare messicana. Un canto intonato spontaneamente nel 
mezzo dell’oscurità, nel mezzo della tragedia, della morte, del 
tremore: con le parole semplici come quelle di una filastrocca da 
bambino ma con la potenza di un popolo che canta, che afferma 

un’appartenenza e che si rivolge come con una preghiera al Cielo. 
Questo lavoro ci ha consentito di trovarci di fronte ad una 
immensa bellezza che abbiamo voluto assaporare attraverso 
un percorso che facesse sentire e vedere come, spostandosi 
nelle varie parti del mondo alla ricerca dei più belli e dei più 
significativi canti popolari, cambiano certamente le parole, 
perché ogni popolo ha la sua storia, la sua tradizione e la sua 
lingua, ma cambiano anche le melodie, la musicalità, i ritmi, i 
colori... Ogni area culturale infatti ha una sua tradizione musicale 
e quindi canora dove gli stili vocali differiscono fra loro, così 
come gli strumenti musicali, i modi e le forme. Mentre il canto 
operistico, pur nelle diverse tecniche o scuole di pensiero, viene 
studiato e praticato allo stesso modo ovunque nel mondo, il canto 
popolare, rispecchia la cultura millenaria dei popoli dove nasce, 
poi si propaga libero e diverso nei vari angoli della terra. L'attività 
canora si è sviluppata in ogni attività umana: individuali o corali 
i canti propiziatori, rituali, di lavoro, di guerra, funebri, d'amore, 
contemplativi scandiscono da sempre ogni manifestazione della 
vita umana. Lo studioso di tradizioni popolari Giuseppe Pitré ha 
scritto che in genere gli autori dei canti popolari, gente molto 
umile, componevano i brani alla fine del lavoro durante le ore di 
riposo. I canti venivano trasmessi oralmente fino a diventare una 
composizione di patrimonio collettivo: ecco perché la musica di 
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origine tradizionale non appartiene ad un autore ma “al gruppo 
sociale, che lo conserva e lo riproduce per mezzo della memoria 
viva delle persone. Essa è tramandata ai membri più giovani del 
gruppo attraverso la pratica diretta e non attraverso scuole o libri”. 
Le varianti (soggetto) di conseguenza sono talmente numerose 
che non esiste una versione che si può dire “originale”… Inoltre, 
la musica popolare è sempre legata a uno scopo, condiviso con 
tutta la collettività: ogni canzone esiste per essere eseguita in 
una determinata occasione sociale. Ecco allora i canti epici che 
narrano imprese e storie eroiche (molto diffusi nei Balcani e in 
nord Europa e nel Medio Oriente), le ballate (come le canzoni da 
taverna britanniche o irlandesi o quelle leggendarie o umoristiche 
scozzesi), i canti di lavoro (come quelli afroamericani da cui 
sono scaturiti il gospel e lo spiritual, o gli street cries, le rime 
inizialmente urlate poi abbinate a linee melodiche per richiamare 
l’attenzione nei mercati inglesi), i canti rituali (dai riti ancestrali 
africani ai festeggiamenti per la Pasqua), gli inni (patriottici, 
mitologici o religiosi), le filastrocche o le ninna nanne, etc…
Quindi se si volesse descrivere anche per sommi capi gli 
innumerevoli canti popolari nel mondo non basterebbe una 
corposa enciclopedia. Noi ne abbiamo proposto un piccolo 
“assaggio”: dalle sonorità del Messico con Cielito Lindo appunto, 
ai ritmi delle canzoni folk irish che si intonano nei pub irlandesi; 
dalla celebre melodia di El Condor Pasa del Perù ai ritmi tradizionali 
della musica ebraica; dalla vivacità dei canti spiritual e gospel al 
coinvolgente canto africano Siyahamba. 
E la musica popolare italiana? La canzone popolare italiana 
dimostra che l’Italia differentemente dagli altri paesi ha ancora 

intrisi nella sua “linfa genetica” retaggi culturali derivanti 
delle varie dominazioni straniere, che si rispecchiano in una 
singolare diversità stilistica tra canti popolari del nord, del sud 
e del centro. Che meraviglia e che differenza infatti è stato 
passare da Je te vurria vasà, elevata espressione della canzone 
napoletana, a Badde Luntana, canzone sarda che narra il 
dolore e la preghiera di una mamma che rievoca la morte di 
un figlio; da Madonnina del Mare originaria dell’Isola del Sole 
(comune di Grado in Friuli Venezia Giulia) a Nuttate de lune, 
canto che narra la trepidante attesa delle mogli dei pescatori, 
proposta nel 1931 al Primo festival della Canzone tenutosi a 
S. Benedetto del Tronto. Allora, quali sono le caratteristiche 
della canzone popolare italiana? A differenza di altri Paesi 
come la Francia (dove le radici del vaudeville derivarono dalla 
chanson del Cinquecento) o la Germania (con il suo particolare 
connubio fra musica e poesia, il lied), in Italia per molti anni si 
è mantenuta una netta separazione fra le composizioni derivanti 
dalla cosiddetta musica colta (come le romanze da salotto o 
le operette) e le canzoni popolari in dialetto. In particolare, le 
tradizioni musicali locali hanno avuto molta difficoltà a superare 
il proprio confine territoriale, con le significative eccezioni della 
canzone napoletana e, in forma molto minore, di quella romana 
e milanese. La separazione fra i due stili iniziò ad attenuarsi 
solo a cavallo fra XIX e XX secolo (anche con l'influenza del 
café-concert francese) e poté dirsi superata solo con la fine 
della Prima guerra mondiale. Alle ricerche dell’etnomusicologo 
Giulio Fara si deve una suddivisione dell’Italia secondo un’idea 
del canto popolare come forma cantata. Secondo il suo punto 
di vista esisterebbero due zone: l’alpina, che comprende il 
nord, più legato alle radici celtiche e che presenta per lo più 
canzoni narrative, e l’italica, che abbraccia il centro sud, legato 
al canto creativo e d’amore in cui lo sviluppo della forma ha un 
peso centrale. Queste sono comunque indicazioni di massima, 
suscettibili di ampie eccezioni, per influenza della musica da 
ballo o delle culture etniche locali che propongono repertori 
specifici legati a tradizioni anche extra-nazionali.
Le linee melodiche arcaiche, di tradizione orale, da alcuni anni 
vengono tenute in considerazione da compositori di alto livello 
che, prendendo il materiale in questione, dopo una lunga ricerca 
delle tradizioni folkloriche locali, lo elaborano trasformandolo in 
una vera e propria opera polifonica, fissandolo così nel tempo e 
nello spazio e conseguentemente salvaguardando un patrimonio 
culturale di inestimabile valore che, altrimenti, andrebbe perduto. 
Grazie a questo lavoro è stato possibile per noi accedere a degli 
spartiti e, cercando al contempo di immedesimarci al contesto 
narrativo e al vissuto emotivo di ogni brano musicale che abbiamo 
proposto, ne abbiamo toccato il cuore pulsante. Il cuore di un 
popolo che esprime nel canto la sua storia, i suoi sentimenti, i 
suoi ideali, gioie e dolori, amore e nostalgia, fede e appartenenza. 


