Slamo Tatt

per [Infinito

Un bagno ad Asnieres di Georges Seurat

Rintracciare cio che & al fondo del cuore
dell'uomo significa scoprire l'attesa di una
presenza che possarispondere alla solitudine e
compia lo sconfinato desiderio di essere felici.

In maniera sorprendente un dipinto di Seurat
e un testo di Pavese fanno emergere cio che il
mondo tende a censurare o colmare: un‘attesa
di cui, invece, solo l'inaudita incarnazione di
Cristo ne ¢ la risposta.

“In verita, siamo tutli in attesa. Ce lo diciamo con frasi
scherzose o indolenti, voltando appena il capo, muovendo
le labbra che sanno di sudore. Le due compagne che sono
con noi stanno seaute o distese secondo che richiede il
sole o la voglia mutevole. La compagnia che ci facciamo
serve a distrarci dalla varia attesa, aal vuoto instabile che la
tentazione di tacere crea dentro di nor”.

Sono alcune disarmanti righe di Piscina feriale, racconto
tratto dall'opera Feria d'agosto di Cesare Pavese, dove

di Simona Cursale

viene descritta 'atmosfera che si genera attorno ad una
piscina fino a penetrare, nella banalita della circostanza,
lessenza pill profonda dell’animo umano. E una bella
mattina di sole, un'afosa giornata estiva e alcuni giovani
si ritrovano in piscina a trascorrere del tempo insieme, a
divertirsi, a cercare un po’ di fresco tuffandosi nell’acqua.
Una piscina affollata, una giornata spensierata, lo sguardo
sui corpi nudi, le belle ragazze... ma nemmeno li possiamo
fuggire da noi stessi. In fondo, scrive Pavese, “[...] Uno
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non ha curiosita, in piscina. Per quanto
circondato aa volti e corpi amici, preferisce
lasciarsi somrendere da improwise solitudini.
Ce della gente che strilla e che ride: si
direbbe che per loro lattesa e finita. Si
guarda, si vedono schiume, corpi nuai, Spruzzi; Sono ragazzi, Sono
giochi. Non é ancora questo: non per noi, almeno. |[...] Non Si
sfugge, nemmeno nell'acqua, alla solitudine e all attesa. Qualcuno
di noi scende al fondo, scende a toccare il cemento; e una cosa
insolita, e tutti gii istanti che trascorre sommerso nell'acqua verde
sono un modo di nascondersi, di essere solo. Quando ritoma fra
noi, tacitumo, e l'unico che ha l'aria di non attendere qualcosa’.
Non si sfugge, nemmeno nell'acqua, alla solitudine e all’attesa.
Non si sfugge a qualcosa che € costitutivo in noi. C'¢, come dire,
un‘attesa in ognuno di noi. Attendiamo in ogni momento che
accada qualcosa, qualcosa di sconvolgente, sorprendente, che
compia, soddisfi, plachi questa indelebile attesa. Nessuno ce ne
parla, ce lo insegna, eppure attendiamo. Attendiamo che qualcosa
0 qualcuno ci sorprenda e ci stravolga, stravolga la nostra vita,
Spesso monotona, abitudinaria, priva di senso. Attendiamo
qualcosa o qualcuno che dia senso al nostro procedere stanco.
“Che cosa deve dunque accadere? - continua Pavese continuando
insistentemente e quasi fastidiosamente 1a dove nessuno osa - Se
ne parla, ai tanto in tanto, quando il gruppo si va ricomponendo.
E una questione che ci appassiona; qualcuno non capisce subito
quando il pit vivace di noi la intavola, ma poi gli viene Spiegata e
anche lui s'incuriosisce. «Siamo qui per bagnarci e per prendere
il sole», diciamo. Ecco. «Siamo qui per stare insieme». Ciascuno
di noi pensa che, se la piscina fosse deserta non reggerebbe a
starsene solo, sotto il cielo.
Una nostra compagna sorride €, siccome é seminuda, Si capisce
che pensa che siamo qui per farle corona. «<Anche questo é vero»,
dice un alfro. «Si, si». Ma tutti siamo inquieti, chi seduto e chi
disteso, qualcuno contorto, e dentro di noi ¢'e un vuoto, un‘attesa,
che ci fa trasalire la pelle nuda’. Che cosa deve dunque accadere?
Georges Seurat & un artista di fine Ottocento, riconducibile
al gruppo dei post impressionisti, che non mi aveva mai
particolarmente  affascinato. E considerato il maestro del
pointillisme - puntinismo in italiano - o cromoluminismo, come
amava definirlo lui. La tecnica, infatti, nasce dalla volonta di
conferire alle sue grandi tele il massimo grado di luminosita
pittorica, attraverso un meticoloso studio scientifico sui colori,
utilizzati puri e accostati per puntini, secondo un rigoroso rapporto
di complementarieta scientificamente teorizzato da Chevreul.
Davanti una delle sue maggiori opere: Un bagno ad Asniéres, ho
cercato a lungo di penetrare quello che per me rappresentava
solo il freddo virtuosismo tecnico di un artista, finché non ho
letto Piscina feriale: Le parole di Cesare Pavese aderiscono
incredibilmente a quelle figure che improvvisamente diventavano

pill interessanti.

Un bagno ad Asnieres, dipinto di grande formato del 1884, oggi
conservato alla National Gallery di Londra, riproduce una giornata
di riposo sulle rive della Senna ad Asniéres, in Francia. Bambini
e uomini della classe operaia invadono i prati e si bagnano nelle
acque del fiume. Sullo sfondo le fabbriche di Clichy, con le ciminiere
spente, sostituiscono il tradizionale paesaggio di montagne e
colline; un treno a vapore attraversa il ponte lasciando la scia
di un corposo shuffo di fumo. Una barca trasporta una coppia
borghese sull'isola della Grande Jatte. Al centro un ragazzo
seduto, a torso nudo, immerge le gambe nell'acqua, la camicia
e il cappello sono sparsi al suo fianco. Davanti a lui un ragazzino
si & immerso e soffia nelle mani forse per creare divertenti getti
d’acqua; a poca distanza c¢'e un altro ragazzo dai capelli rossi.
Assistono un uomo sdraiato in primo piano, vestito e con vicino un
cagnolino, un altro personaggio con un cappello a larghe tese e
altri bagnanti piti lontani. | personaggi non interagiscono tra di loro
e, nella loro solidita volumetrica, sono come immersi in un tempo
astratto, annichiliti nei loro pensieri. Una solidita volumetrica che
sara recuperata anche da Cézanne, mentre I'innaturale e statuaria
immobilita delle figure fa eco allo stile di Piero della Francesca.

E diventata una grande occasione per me e per i miei studenti
conoscere Seurat accompagnati dalle parole di Pavese. Ogni
volta che leggo Piscina feriale con davanti questa immagine si
crea un‘atmosfera surreale, un silenzio attentissimo. Si possono
sentire quasi i battiti dei cuori. Un anno, in vista degli esami
di Stato, assegnai alcune consegne per casa € un ragazzo,
particolarmente brillante, mi scrisse nella sua analisi: “/...] Mi
colpisce profondamente come, mantenendo fede a queste nuove
istanze, Seurat delinei una borghesia all apparenza realizzatasi a
livello sociale ma accomunata al contrario da un profondo senso
di vuoto e precarieta: la medesima arcuatura delle schiene e la
ripetizione della direzione degli sguardi determinano un complesso
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armonico atto a sopprimere il profondo senso di vuoto che tutti
gli indlividui, presi singolarmente, presentano al loro interno. Non
p0sso cosi che soffermarmi sull'unica figura che sembrerebbe
opporsi alla comune e confortante direzione verso la quale tutti
i soggetti dell'opera tendono. un bambino dai capelli rossi che
contempla l'acqua. Vedo in lui la ricerca di un’intimita che lo
porta a condividere la propria nudita con quella del cielo, della
natura, a voler rintracciare la profonda essenza di se stesso che
invece sfugge a tutti gli altri. Si tratta purtroppo, a mio awiso,
di un‘ardua impresa che pero, nel caso in questione, é favorita
da una sensazionale resa della natura [...]. Godere da soli di
tanta luce e tanto sereno, come sta cercando di fare quell'innocuo
bambino inserito nella scena, potrebbe essere il iempimento di
quell'incolmabile vuoto interiore e di conseguenza la scoperta di
cio per il quale si é in aftesa da una vita’.

Al riceverla rimasi senza parole. Sono parole che si possono
scrivere solo dentro un’esperienza. Tutti siamo inquieti, scrive
Pavese. .. e dentro di noi ¢'¢ un vuoto, un’attesa... un incolmabile
vuoto interiore: & quello che siamo! Anche in un contesto gioioso
e spensierato come quello descritto.

Chi nota questa attesa? E Chi risponde?

Cio che puo sfuggire agli altri, pero, & presentissimo in Chi ci
ha costituito. Nel primo volantino, con cui descrivevamo ed
annunciavamo quello che era accaduto e stava prendendo
spazio alla nostra vita scrivevamo: “La cosa pit Sicura che puo
dirsi dell'vomo é che egli, in ogni momento della sua vita, é alla
ricerca di qualcosa o qualcuno che puo renderlo felice [...].
Eppure, molto spesso, 'attesa rimane delusa, la voglia di pienezza
insoddisfatta e cosi si rassegna ad una vita di noia o, peggio,
di “paranoia”. Puo accadere perd”. Si, ¢'¢ un pero che ribalta
la nostra insoddisfazione, la noia, il vuoto. Grazie a Dio ¢’& un
pero positivo! “...che il vuoto possa essere totalmente colmato
nell'incontro con Colui che solo, nella storia, ha osato definirsi
Via, Verita e Vita, felicita e gioia piena”. C'¢ un’alternativa che
spalanca la vita ad un’ipotesi positiva perché nel nostro cuore

¢ inscritto il desiderio di Dio, che da Lui e stato creato e per
Lui & stato fatto; Dio non cessa cosi di attirare 'uomo perché
solo in Dio 'uomo puo trovare quella verita e quella felicita che
cerca senza posa (cfr. CCC I, 27). Per questo posso dire “Sia
benedetto Iddio per questo cuore irriducibile, ineludibile e a cui
non corrisponde altro che I'lnfinito! Questo cuore, in cui troviamo
affermato tutto il nostro umano, é il nostro piu grande amico
ed alleato [...] (perché) non teme di rinfacciarci che nulla gli
basta e tutto gli squazza, fuorcheé I'lnfinito, I'Infinito fatto came,
fuorché la presenza di Cristo” (Nicolino Pompei, La bocca non
sa dire né la parola esprimere: solo chi lo prova puo credere
cosa sia amare Gesu!). Proprio la delusione, I'insoddisfazione Ci
POSSONo portare, se siamo leali col nostro io, a cercare la dove &
la corrispondenza del cuore.

“Non si sfugge alla solitudine e allaftesa” € un‘affermazione
che non si pud contestare ed & drammaticamente vera. Ma,
per assurdo, conferma tutta la sua positivita proprio nel fatto
che rimette al centro cid che siamo - un bisogno senza fondo,
un’attesa incolmabile - e Colui che ne ¢ la risposta: “Gesu morto
Su una croce é risorto. Egli vive, abita in mezzo a noi, cammina
sulle nostre strade. E possibile riconoscerio in ogni creatura ed
incontralo nella concretezza e nella camalita di una fraternita,
di unamicizia, di una compagnia’, cosl terminava quel nostro
primo volantino. Siamo incrostati di disattesa e I'arte ha questa
caratteristica di fedelta, di essere fedele all'attesa del cuore.
Larte riesce a grattar via questa crosta e a far emergere ci0 che
¢ al fondo non solo dell'artista ma di ciascun uomo. In fondo
¢ proprio questo che le garantisce il suo carattere universale.
Gli artisti, con lealta di cuore, hanno la capacita di far emergere
che siamo fatti di un’Attesa che ci spinge alla ricerca. Non c'e
vergogna e non ¢’é censura. E ci aiutano a non dimenticare che
siamo segnati da un sigillo divino, che siamo desiderio di felicita,
che siamo fatti per I'Infinito.
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