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La fede che preferisco,
dice Dio, e la speranza

di Pigi Colognesi

Nell'edizione trascorsa del Convegno, abbiamo
ospitato nuovamente il giornalista Pigi Colognesi.
Anche questo, come ogni attimo del Convegno e

di quanto ci e dato di vivere, é stato la possibilita di
sorprendere la bellezza dell'incontro con Cristo che
accade, si svela nelle circostanze, negli attimi brevi
della nostra vita e si mostra attraverso dei volti.

Da parecchi anni vivo in compagnia di Charles Péguy. In principio &
stata la folgorazione di aver scoperto che I'autore che io conoscevo
(poco) come il poeta della speranza ha scritto i suoi migliori versi
sulla seconda virtl teologale in un momento in cui tutto in lui e
fuori di lui cospirava a farlo crollare nel baratro della disperazione.
Da qui il desiderio di conoscere a fondo un uomo simile. Mi sono
comperato 'opera omnia in francese (quattro densi volumi della
Pléiade) e me li sono letti da cima a fondo; anche perché nel
frattempo era maturata in me I'esigenza di far conoscere ad altri
i tesori che andavo via via scoprendo in quella lettura; per questo

ho scritto una biografia di Péguy nella quale ho dato il massimo
spazio possibile alla sua parola, ancora troppo poco conosciuta.
Poi, in occasione del centenario della morte dello scrittore (2014)
ho contribuito ad allestire una mostra su di lui al Meeting di Rimini;
altri mesi di studio e letture fino alla densa settimana di agosto:
visite guidate ininterrotte, full immersion nella vita e nell’'opera
dell’'autore dei Misteri. Nei mesi successivi decine di incontri in giro
per la penisola nei contesti piti disparati, dai centri culturali alle
parrocchie, dalle scuole ai monasteri.

Sl, sono parecchi anni che vivo in compagnia di Péguy, ma non mi
sono ancora stancato. Non credo che questo sia dovuto al fatto che
ogni grande scrittore, quello che arriva alla qualifica di “classico” (e
Péguy lo &), offre sempre nuovi spunti per interpretazioni diverse,
per approfondimenti inediti, per collegamenti cui non si era pensato.
Questo, semmai, interesserebbe un critico letterario: io non lo
sono e, tantomeno, il mio interesse per lui & di natura intellettual
accademica. No, Péguy non mi ha ancora stancato perché dice sulla
vita cose tremendamente vere e la verita vitale & per definizione
inesauribile e percio sempre nuova. Ad esempio Péguy spiega con
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drammatica consapevolezze che la vita & sottoposta alla legge del
tempo e, quindi, ad inesorabile invecchiamento; non solo la vita
fisica, ma anche quella spirituale, anche quella sociale, anche quella
di una comunita ecclesiale. D’altro canto, Péguy ha scritto pagine
immortali sull’eterno che & entrato nel tempo e quindi ha, nel tempo,
costruito una storia che inverte la catena dell’invecchiamento, una
storia di salvezza per cui cio che conta dell’'umano - il suo rapporto
con Dio - diventa sempre pitl bambino.

Questa fin troppo lunga premessa per dire che quando don
Armando mi ha chiesto di intervenire all'annuale Convegno di Fides
Vita, che come titolo porta una frase di Péguy, ho accettato subito
con convinzione. Ma forse con un po’ di leggerezza dovuta al tarlo
dell'abitudine (su cui Péguy ha scritto pagine memorabili). In fondo
- pensavo - si tratta dell’ennesima conferenza su un autore che
conosco bene. Quando poi don Armando ha specificato che non
avrei dovuto parlare di Péguy, ma di me stesso in paragone con la
frase che faceva da titolo al convegno ho capito - grato - che, ancora
una volta, non avrei potuto barare o - per usare un‘altra espressione
con cui Péguy bollava la disonesta intellettuale e morale di mondo
moderno - “fare il furbo”.

Ma ne sono stato contento perché non era la prima volta che
Péguy mi “fregava” in questo modo, mi impediva, cioe, di parlare
di lui come se si trattasse di una mummia sulla quale si possono
spendere parole “bell’e fatte”. E chi parla con discorsi “bell’e fatti”
potra anche essere un grande oratore e trascinatore di folle, ma
non sara mai compagno di chi lo ascolta, amico del suo cammino,
interessante per il suo destino.

Si trattava, allora, di fare i conti con la frase-titolo del convegno e di
chiedermi cosa fosse per me la salvezza e cosa significhi “tagliare
corto” per “fare il cristianesimo”. L’'ho fatto con tutta I'onesta di
cui sono stato capace, guardando alla mia esperienza e tenendo
presenti gli interlocutori cui mi rivolgevo perché anch’essi sono
parte dell'imprevedibile “avvenimento” che pud e deve essere
anche una conferenza, pena il diventare un noiosissimo e di solito
presuntuoso sproloquio del parlante ad ascoltanti che fingono un
interesse di circostanza; ma poi I'uno e gli altri se ne tornano alla
vita reale quotidiana al massimo con gualche nozione intellettuale o
mozione sentimentale in piu.

Ovviamente non voglio, qui, ripetere quello che ho detto il primo
novembre scorso, mi interessa solo rimarcare che la logica
dell'avvenimento (forse la parola pit centralmente decisiva di tutta
la riflessione e la poesia di Péguy) & veramente affascinante e
sorprendente. Logica dell’avvenimento ha voluto dire, ad esempio,
che avendo un paio d'ore di tempo prima del mo interveto ed
essendo quel giorno straordinariamente limpido e le temperature
miti, con Paolo che era venuto a prendermi in stazione abbiamo
deciso di goderci una passeggiata in riva al mare, e per chi vive in
un quartiere affollato della nebbiosa Milano (che pur amo molto)
aver davanti 'orizzonte infinito del mare € una bellezza che da sola

giustificherebbe il viaggio. Ma le sorprese - I'avvenimento & per
definizione sorprendente perché non & il meccanico svilupparsi dei
suoi antecedenti - non erano finite. Prima del mio intervento ci siano
trovati a fare una bellissima chiacchierata con Nicolino ed altri amici,
la cosa si & replicata dopo la conferenza e, con quella particolare
familiarita che trovarsi avanti a una tavola imbandita produce, a
cena. Purtroppo non ricordo i nomi di tutti coloro che erano al tavolo
insieme e di quelli che si sono aggiunti dopo, ma ricordo benissimo
il clima di sincerita con cui ci siamo espressi, raccontando anche
le difficolta del nostro cammino, sia personali che come comunita
ecclesiale, difficolta che non possono minimamente scalfire né la
devozione alla Chiesa né la fedelta al proprio carisma.
Introducendo la mia relazione don Armando aveva ricordato che
io avevo gia partecipato ad un Convegno di Fides Vita nel lontano
1997. Francamente io, complice forse I'indurimento dei neuroni, non
me ne ricordavo (anche se ricordavo bene I'antica stima che avevo
verso la comunita di San Benedetto del Tronto) e per un lampo ne
sono stato umiliato. Poi, perd, ho pensato che certamente oggi, nel
2016, la mia esperienza di fede & pit profonda, la mia speranza, pur
provata da tutto quello che le si oppone, € pili pura, la stima di amici
che fanno un percorso ecclesiale, che non & esattamente il mio
ma nel quale ritrovo parecchie consonanze, pit sicura. Insomma,
I'essere venuto a San Benedetto per una conferenza che sarebbe
potuta essere una stanca ripetizione ed invece € stata, per me,
una commossa riscoperta, mi conferma che il Cristianesimo, cioe
la sorprendente inserzione «del temporale nell’eterno, e dell’eterno
nel temporale» di cui parla Péguy, € la sola speranza della mia vita.
Me lo conferma non perché me lo ripeto o qualcuno me lo ripete a
parole, ma perché “é accaduto”.

Allora, voglio terminare riproponendo alcuni versi proprio sulla
speranza che Péguy ha cantato nello splendido Portico del mistero
della seconda virtu, che inizia con questo folgorante verso “La fede
che preferisco, dice Dio, ¢ la speranza”:

“Non mi piace chi non dorme, dice Dio. /Il sonno & I'amico dell’'uomo.
/Il sonno & I'amico di Dio. /Il sonno & forse la mia pit bella creatura.
/E o stesso mi sono riposato il settimo giorno. /Chi ha il cuore
puro, dorme. E chi dorme ha il cuore puro. /E il grande segreto
per essere instancabili come un bambino. /Per avere come un
bambino quella forza nei garretti. /Quei garretti nuovi, quelle anime
nuove. /E per ricominciare tutte le mattine, / sempre nuovi, come
la giovane, come la nuova /Speranza. / [...] Colui che dorme come
un bambino /& anche colui che dorme come la mia cara Speranza.
/ E io vi dico: Rimandate a domani quelle preoccupazioni e quelle
pene che oggi vi rodono /e oggi potrebbero divorarvi. /Rimandate a
domani quei singhiozzi che vi soffocano quando vedete I'infelicita di
oggi. /Quei singhiozzi che vi salgono e vi strangolano. /Rimandate
a domani quelle /lacrime che vi riempiono gli occhi e la testa. /Che
v'inondano. Che vi cadono. / Quelle lacrime che vi colano. /Perché
di qui a domani, io, Dio, saro forse passato/".
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