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di Roberto Andreucci

In queste ultime settimane si è scatenato il finimondo nella 
multiforme piattaforma dell’informazione. Un tam-tam 
inarrestabile che, come un fiume in piena, ha invaso Facebook, 
i giornali, i telegiornali e quelle trasmissioni televisive che 
fagocitano, rimasticano e risputano solo notizie “bomba”, 
sensazionalistiche, quelle che si vendono bene, quelle che 
o ti rivoltano lo stomaco o ti fanno arrabbiare - a seconda 
della scala di valori su cui decidi di appollaiarti nel tuo breve 
passaggio su questa terra. 
Questa volta è stato il turno del cosiddetto Blue Whale, quel 
terrificante gioco al massacro di cui ormai ognuno parla, che 
tutti conoscono e da cui i papà e le mamme di oggi sono 
terrorizzati. Sì, proprio com'era accaduto per l’Ebola qualche 
mese fa (ma non dovevamo essere tutti morti sbrindellati dalla 
nuova epidemia globale?!) e per la terza guerra mondiale 
alcune settimane or sono, con il folle nord coreano che 
sembrava aver già lanciato il missile atomico e l’America già 

schierata e pronta all’attacco nel mare antistante…
Che cosa voglio dire? Voglio dire che se ci lasciamo dominare 
dalla paura, se siamo sotto la pressione generata dal terrore 
che sta per accadere qualcosa di tremendo a noi stessi e ai 
nostri cari, siamo drammaticamente e tenerissimamente carne 
da macello, siamo come gallinelle ben rinchiuse nel nostro 
steccato a cui il Diabolico Contadino lancia i semini o il cibo 
avanzato dal giorno prima e noi lì tutti a beccare: se ce lo 
lancia a destra, ci spostiamo tutti a destra… se ce lo lancia a 
sinistra, tutti a sinistra… Se ce lo lancia un po’ più in là… beh, 
faremo lo sforzo di arrivarci. 
Che cosa voglio dire? Che l’uomo, mai come oggi - nel mondo 
dell’informazione che molti definiscono “liquida”, dove basta 
un post per gridare “al lupo al lupo”, dove è sufficiente titolare 
con “shock” o “incredibile” e tutti giù a cliccare e a crederci per 
davvero, inchiodati ad articoli che si fondano sulle “solidissime” 
basi del “sembra che tizio abbia detto” o “fonti ben informate 
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affermano che…”- questo uomo qui è in balia del grande Stratega 
del Potere che vuole trasformarci tutti in esseri impauriti, non 
pensanti e, quindi, non viventi. 
Che cosa voglio dire? Che se siamo oppressi e dominati dalla 
paura, non siamo messi nella condizione di fare un passo, siamo 
bloccati, pietrificati e quindi facilmente manipolabili, soggiogati da 
un Potere sinistro che ci rende schiavi della mentalità dominante. 
Che cosa voglio dire? Che se la vita non si costruisce sulla Roccia 
ma la si fa poggiare sulla sabbia della propria fragilissima misura, 
siamo come animaletti impazziti, facilmente irritabili, buttati qua 
e là come foglie sotto il dominio del vento più forte, privi di radici, 
di solide fondamenta… Siamo sempre più bellissimi e curatissimi 
con i nostri addominali scolpiti e le nostre sopracciglia rifatte, 
tatuati e depilati dappertutto, ricostruiti nel corpo e nell’identità, 
siamo splendide caramelle dalla carta luccicante ma… dentro?! 
Domina la paura! Abbiamo tutti profondamente paura e non 
vogliamo in nessun modo che si veda! Una paura che abita in 
noi come ha drammaticamente dimostrato anche la folla dei 
tifosi juventini riuniti a Piazza San Carlo che è improvvisamente 
esplosa come una mandria impazzita al solo grido di un giovane 
che ha finto, “per gioco”, di essere un kamikaze. Abbiamo tutti 
paura di fronte al peso della voragine incolmabile che sentiamo 
dentro, quel vuoto che ciascuno di noi conosce bene, un 
terrificante rimbombare che nessuno vuole ascoltare, una ridda 
fremente di domande che attendono solo di essere prese sul 
serio e che albergano proprio al centro del nostro cuore, lì, nel 
nostro insopprimibile puntino rosso che pulsa sempre di infinito 
desiderio: “Il battito del cuore non s’avverte, non s’avverte il pulsar 
delle arterie, guai se si avvertisse! Ma questo ronzio, questo 
ticchettio perpetuo, sì, e dice che non è naturale tutta questa 

furia turbinosa, tutto questo guizzare e scomparire di immagini; 
ma che c’è sotto un meccanismo il quale pare lo insegua, 
stridendo precipitosamente. Si spezzerà? Ah, non bisogna 
fissarci l’udito, darebbe una smania di punto in punto crescente, 
un’esasperazione a lungo insopportabile che farebbe impazzire” 
(Luigi Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore).
L’uomo di oggi ha “l’evidenza nascosta” di questo cuore qui e 
prima o poi accade qualcosa che ti risveglia, arriva la pioggia 
torrenziale che si porta via la tua bella e fragilissima costruzione 
per la quale hai speso montagne di soldi, impiegato anni di 
fatica, di sudore, di selfie…e allora crolla tutto!!! Ma come 
può non essere così?! Se i genitori giocano a fare i teenager, 
se i teenager giocano a fare gli adulti, se si fa fatica sempre 
di più a distinguere un uomo da una donna, un giovane da un 
cosiddetto vecchio (esistono ancora?!): quale la certezza allora 
su cui fondare la vita, quale la speranza da perseguire, quale il 
desiderio da lasciar emergere? 
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Ma si può essere felici? Questa è la domanda delle domande, la 
più urgente di tutte, che sottende tutto e tutti e che tutto e tutti 
evitano… E allora sfoghiamoci pure con le analisi sociologiche, 
con scariche di dettagli su dettagli, tagli su tagli, schizzi di sangue 
che imbrattano le TV e i nostri cuori e finiscono per pesare in 
profondità, zavorrando gravemente il nostro passo feriale.
E così, proprio per questo anelito esistenziale apparentemente 
irrisolvibile, il Blue Whale trova il terreno fertile dove impiantarsi, 
trova gli occhi curiosi dei telespettatori incollati alla TV che, al 
massimo, commentano: “Hai sentito? Ma come si fa?”, proprio 
mentre, con la pancia piena e il rutto pronto, provano a far 
mangiare il bambinetto lì vicino che, però, rimane indifferente ai 
commenti di papà e mamma e ai loro vani tentativi, perché molto 
più concentrato sullo schermetto luminoso che gli è stato dato 
per zittirlo o per evitare che si annoi… 
E così, si va avanti, si continua a vivacchiare, tra un apericena, 
l’ultimissimo cellulare già vecchio il giorno dopo averlo acquistato 
e l’ormai immancabile Spinner che qualcuno (sì, ma chi???) ha 
stabilito come indispensabile rimedio per lo stress (!!!) dei nostri 
bambini… E così, si prosegue, senza avere la consapevolezza 
di ciò che realmente accade intorno a noi, perché la realtà viene 
spesso soppiantata dalla “virtualtà”. 
E allora? E allora ci si lascia bollire nella pentola in cui il Seduttore 
ci ha immesso senza che ce ne rendessimo neppure conto: 
all’inizio un filino d’acqua tiepida (dai, si sta anche bene!...) e 
poi sempre più calda (che bella sensazione!), e poi ancora più 
calda… e alla fine ci ritroviamo inconsapevolmente cotti, tronfi, 
sazi e deliberatamente e inevitabilmente infelici.

“Siamo in un contesto in cui «tutto cospira a tacer di noi», tutto è 
mobilitato e spinge a ridurre il desiderio, a schiacciarlo all’interno 
di deleterie parzialità, in cui la vita prima o dopo non può che 
ritrovarsi condannata all’ergastolo di una permanente delusione 
e a consumarsi lentamente, spesso molto nascostamente, in una 
inevitabile disperazione: non c’è modo più subdolo e più efficace 
per minorare e menomare un uomo - senza farlo fisicamente 
- della costante e permanente azione di distrazione, riduzione 
o narcotizzazione dell’inquietudine del suo cuore” (Nicolino 
Pompei, Tutti Ti cercano). 
Ecco il punto!!! Siamo sotto una persistente azione di 
narcotizzazione dell’inquietudine del nostro cuore, di 
quell’insofferenza buona che ci spinge ad andare “sempre più 
in là” perché facciamo tutti esperienza che nulla ci basta e 
nulla ci riempie!!! Qualcuno ci vuole distratti, ridotti nel nostro 
essere semplicemente umani… ma il nostro “puntino rosso” 
è insopprimibile, vogliamo sempre di più, siamo inarrestabili 
divoratori di pezzi di finito nella speranza di ottenere l’anelato 
Infinito per cui siamo fatti, perennemente mancanti di Colui 
che non può che mancare sempre, proprio per mostrarsi come 
l’unica Risposta realmente soddisfacente il nostro incontenibile 
cuore. Ma se la creatura dimentica il suo Creatore, lei non sa 
più chi è, “l’uomo nella prosperità non comprende, è come gli 
animali che periscono. Questa è la sorte di chi confida in se 
stesso” (Salmo 48).
Per questo la giostra del suicidio della Balena Blu trova il suo 
particolare terreno fertile nella carne tenerissima e purissima 
dei nostri figli, dei nostri “Supereroi fragili”- come li definiva un 
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macroconvegno di Rimini di qualche settimana fa, dove decine 
di esperti si sono accalcati su altri esperti, un sovragroviglio di 
teorie e definizioni plastiche che non bruciano mai del fuoco 
della sofferenza, commenti psicoanalizzanti che si tengono 
sempre ben distanti dal toccare con le proprie mani quella 
giovane carne maciullata e spappolata sull’asfalto rovente 
che potrebbe essere quella del proprio figlio. Per carità, tutti 
spunti utili, certamente interessanti, ma che non bastano a 
rispondere al perché di questo auto massacro tra i più giovani. 
Per comprenderlo occorre lasciarsene realmente colpire. Chi 
se ne lascia mettere in crisi? Chi va al fondo della questione, 
dandone il giudizio che sottende? Tutti pronti a chiacchierarci 
su, tutti pronti a giudicare “questi giovani di oggi” e questo 
“mondo di adesso”, ma chi, realmente, fino in fondo, si sta 
lasciando provocare da quello che sta accadendo e si lascia 
compromettere dalla feroce domanda che emerge violentemente 
grazie a questi gesti disperati? Chi ha l’umiltà di comprendere 
questa nostra maledetta benedetta paura? Di fronte alla 
paura che ci attanaglia e ci toglie il respiro, occorre essere 
semplicemente umani, come vediamo sempre nei bambini che, 
immediatamente, gridano non appena si accorgono di aver 
perso di vista la propria mamma, gridano perché si sentono 
perduti senza di lei, gridano a chi sanno che può salvarli.
Che cosa ci permette di affrontare difficoltà e paure che nella 
vita mai mancheranno? In definitiva, di che cosa abbiamo 
bisogno? Occorrono uomini e donne che mostrano, con la 
concretezza della propria carne, con l’esperienza visibile 
e quindi credibile di una vita in atto, che si può vivere bene 
tutto, fino in fondo, intensamente, interamente, pienamente, 
massimamente… veramente e che, sì, si può essere felici!!! 
Abbiamo bisogno di incontrare uomini e donne che vivono 
così, che sono così tanto affascinanti ed attraenti che quella 
ragazza di Pescara o quel ragazzo di Livorno avrebbero potuto 
arrestare il loro gesto, avrebbero potuto rinunciare a quel 
folle volo da novelli Icaro, avrebbero potuto desistere da quel 
salto mortale mossi dal desiderio di ricongiungersi con il Cielo 
in un volo eterno, solamente per voltarsi da un’altra parte, 
attratti da qualcosa di infinitamente più bello… Sì, voltare il 
proprio sguardo verso un’altra direzione, verso un’irresistibile 
attrattiva: ecco la conversione continua di cui tutti abbiamo 
continuamente bisogno. Davanti a ciò che ci emerge dal di 
dentro nel rapporto con la realtà, non ci resta che essere 
semplicemente quello che siamo, cioè uomini, e abbandonarci 
con fiducia tra le braccia di Chi ci attira continuamente a Sé e 
che arde di Amore per ciascuno di noi.
“È giunto il tempo che devi riapparire a tutti noi e dare un segno 
perentorio e irrecusabile a questa generazione. Tu vedi, Gesù, il 

nostro bisogno; tu vedi fino a che punto è grande il nostro grande 
bisogno… Come è dura e vera la nostra angustia, la nostra 
indigenza, la nostra disperanza; tu sai quanto abbisogniamo 
d’una tua intervenzione… Abbiamo bisogno di te, di te solo, e di 
nessun altro. Tu solamente, che ci ami, puoi sentire per noi tutti 
che soffriamo la pietà che ciascuno di noi sente per se stesso. 
Solo tu puoi sentire quanto è grande, immisurabilmente grande, il 
bisogno che c’è di te, in questo mondo, in questa ora del mondo…
Tutti hanno bisogno di te, anche quelli che non lo sanno, e quelli 
che non lo sanno assai più di quelli che lo sanno. L’affamato di 
immagina di cercare il pane e ha fame di te; l’assetato crede di 
volere l’acqua e ha sete di te; il malato si illude di agognare la salute 
e il suo male è l’assenza di te. Chi cerca la bellezza nel mondo 
cerca, senza accorgersene, te che sei la bellezza intera e perfetta; 
che persegue nei pensieri la verità, desidera, senza volere, te che 
sei l’unica verità degna di essere saputa; e chi si affanna dietro la 
pace cerca te, sola pace dove possono riposare i cuori più inquieti. 
Essi ti chiamano senza sapere che ti chiamano e il loro grido è 
inesprimibilmente più doloroso del nostro…” (Giovanni Papini).


