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di  Barbara Braconi

Neppure il Nazismo riuscì a controllarlo
Al cuor non si comanda

Non è ad un amore sbagliato che mi riferisco, come solitamente 
vuole intendere il proverbio, normalmente usato per giustificare 
l’innamoramento per una persona magari troppo grande o troppo 
giovane di età oppure già legata ad un’altra o di estrazione 
sociale molto diversa. Il fatto è che il cuore, anatomicamente 
parlando, è un muscolo involontario, a cui non possiamo ordinare 
di fermarsi o di attivarsi. Mentre possiamo decidere di alzare un 
braccio o di piegare una gamba, il cuore è indipendente dai nostri 
comandi. E lo è anche il desiderio del nostro cuore, che ci è dato, 
è costitutivo e non dipende dalla nostra volontà. Questa evidenza 

mi è accaduto di sorprenderla recentemente anche rientrando 
con i miei alunni nel periodo della persecuzione nazista contro gli 
Ebrei in occasione della Giornata della Memoria. 
Ho ripreso in mano il diario di Anna Frank - il primo testo 
sull’argomento che incontrai sin dai tempi della scuola media 
- e mi ha colpito rileggere, alla luce dell’esperienza di tanti 
anni di cammino, alcune pagine struggenti. “Viviamo tutti con 
l’obiettivo di essere felici; le nostre vite sono diverse eppure 
uguali” - scrive in un passaggio del suo diario la più celebre 
delle vittime dell’olocausto. Pensare che ha potuto appuntare 
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questa affermazione durante il tempo della sua vita segregata nel 
nascondiglio segreto per cercare di sfuggire alle deportazioni naziste 
fa molto pensare. Aveva da poco compiuto tredici anni quando Anna 
fu costretta a vivere nascosta nel retro bottega della ditta del padre 
ad Amsterdam. Grazie all’aiuto di una collaboratrice del padre, vi 
resterà per oltre due anni con tutta la sua famiglia e altri quattro 
ebrei clandestini. Di giorno non potevano fare rumore per non essere 
sentiti dai dipendenti al lavoro e la sera non dovevano accendere 
la luce per evitare di essere scoperti. In una condizione di grandi 
restrizioni e sacrificio, Anna comunque scrive: “Non penso a tutta la 
miseria, ma alla bellezza che rimane ancora”. E in un altro passaggio 
del diario: “È davvero meraviglioso che io non abbia lasciato perdere 
tutti i miei ideali perché sembrano assurdi e impossibili da realizzare. 
Eppure me li tengo stretti perché, malgrado tutto, credo ancora che 
la gente sia veramente buona di cuore. Semplicemente non posso 
fondare le mie speranze sulla confusione, sulla miseria e sulla morte. 
Vedo il mondo che si trasforma gradualmente in una terra inospitale; 
sento avvicinarsi il tuono che distruggerà anche noi; posso percepire 
le sofferenze di milioni di persone; ma se guardo il cielo lassù, penso 
che tutto tornerà al suo posto, che anche questa crudeltà avrà fine 
e che ritorneranno la pace e la tranquillità”. Nell’agosto del ’44, la 
famiglia Frank sarà deportata ad Auschwitz da cui solo il padre 
tornerà vivo. Anna e la sorella Margot moriranno di tifo nel campo di 
Bergen-Belsen dopo la fine della guerra. 
Un’altra pagina particolarmente significativa viene dall’italiano 
Primo Levi, autore del libro Se questo è un uomo, in cui racconta 
l’amicizia con Lorenzo, un operaio specializzato italiano, che 
veniva trattato meglio per le sue competenze e che condivideva i 
suoi “privilegi” con chi versava in condizioni peggiori: “In questo 
mondo scosso ogni giorno più profondamente da fremiti della 
fine vicina, fra nuovi terrori e speranze e intervalli di schiavitù 
esacerbata, mi accadde di incontrare Lorenzo. La storia della 
nostra relazione […] in termini concreti si riduce a poca cosa: 

un operaio civile italiano mi portò un pezzo di pane e gli avanzi 
del suo rancio ogni giorno per sei mesi; mi donò una sua maglia 
piena di toppe; scrisse per me in Italia una cartolina, e mi fece 
avere la risposta. Per tutto questo, non chiese né accettò alcun 
compenso, perché era buono e semplice, e non pensava che si 
dovesse fare il bene per un compenso. […] Io credo che proprio 
a Lorenzo debbo il mio essere vivo oggi; e non tanto per il suo 
aiuto materiale, quanto per avermi costantemente rammentato 
con la sua presenza, con il suo modo così piano e facile di essere 
buono, che ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, 
qualcosa e qualcuno di ancora puro e intero, di non corrotto e 
selvaggio, estraneo all’odio e alla paura; qualcosa di assai mal 
definibile, una remota possibilità di bene, per cui tuttavia metteva 
conto di conservarsi. […] Lorenzo era un uomo; la sua umanità 
era pura e incontaminata, egli era al di fuori di questo mondo di 
negazione. Grazie a Lorenzo mi è accaduto di non dimenticare di 
essere io stesso un uomo”. Ritrovare gesti di carità e di umanità 
in un contesto di sopravvivenza e di enormi privazioni è un 
segno molto bello del cuore che comunque resta tale e continua 
a desiderare un bene più grande, un orizzonte più grande… la 
felicità, come sia il diario di Anna Frank che queste righe del 
drammatico libro di Levi mostrano. 
Nel clima di terrore e orrore prodotto dal Nazismo e dalla guerra, 
tante sono state comunque le testimonianze di uomini e donne 
che hanno mantenuto viva la propria umanità e assecondato il 
proprio e l’altrui cuore dalla parte del Vero. Uno di loro è senza 
dubbio il grande campione di ciclismo Gino Bartali, annoverato tra 
i Giusti. Nato a Ponte Eva, un piccolo paese alle porte di Firenze, 
da una famiglia umile e contadina, aveva scoperto sin da ragazzo 
un grande amore per il ciclismo che considerava “il suo cancello”. 
Nonostante l’opposizione dei genitori, che preferivano per lui il 
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lavoro nei campi e un pezzo di pane sicuro, Gino intraprende la 
carriera sportiva rivelandosi ben presto un grande campione. 
Trattava la bicicletta come un innamorato, aggiustandola e 
pulendola di persona; la teneva nella sua camera da letto e quando 
usciva con la fidanzata Adriana da un lato portava lei sottobraccio 
e dall’altro per mano l’inseparabile bici. Nel 1936 vinse il suo 
primo Giro d’Italia e si affermò nelle cronache sportive come un 
grande campione. Noto per il suo caratteraccio burbero e sincero 
che gli valse l’appellativo di Ginettaccio, meno si conoscono la 
sua profonda fede e la grande bontà. Da sempre appartenente 
all’Azione Cattolica, il suo motto fu “preghiera, azione e sacrificio”. 
Iniziava ogni giornata vivendo la Santa Messa, anche durante le 
gare più importanti. I compagni di squadra raccontano che si 
alzava prestissimo pur di andare alla prima Messa del mattino ed 
essere poi puntuale alla partenza e che, durante il Giro d’Italia, 
s’informava sempre sugli orari delle celebrazioni nelle chiese 
delle località delle varie tappe in modo da potervi partecipare. 
Molto devoto a Santa Teresina di Lisieux, terziario carmelitano, 
fece costruire una cappellina nella casa dove andò ad abitare con 
la moglie Adriana e lo stesso cardinale di Firenze la benedì. I figli 
racconteranno la testimonianza semplice e salda dei genitori che 
hanno sempre visto inginocchiarsi insieme in preghiera in questa 
cappellina privata all’inizio di ogni giornata e alla conclusione 
della stessa. 
Nel 1938 Gino Bartali vinse il Tour de France affermandosi 
come campione mondiale. Era solito dedicare le sue vittorie alla 
Madonna, ma a Parigi ci si aspettava che, salendo sul podio, 
facesse il saluto fascista e dedicasse la vittoria al Duce come 
avevano fatto i giocatori della Nazionale italiana poco prima 
vincendo i mondiali di calcio. Bartali, invece, si fece il segno 
della croce e dedicò la vittoria a Maria Santissima, la sua 
Signora. La notizia fece il giro del mondo suscitando grande 
stupore. Prendere una posizione pubblica in quel periodo storico 
significava rischiare la propria vita e anche la carriera, ma Bartali 
era un uomo radicale e non accettava compromessi. Del resto 
gettò nell’Arno la medaglia in simil oro che Mussolini gli fece 

avere dopo la vittoria del Tour de France. Il cardinale Dalla Costa, 
Arcivescovo di Firenze e amico di Bartali, gli ripeteva spesso che 
poteva star tranquillo perché al Duce non piaceva la sua testa ma 
servivano le sue gambe per cui non lo avrebbe fatto fuori finché 
avesse continuato a vincere. Già sposato e con un figlio piccolo, 
Gino non esiterà ad accogliere l’invito dell’Arcivescovo quando gli 
chiederà aiuto per salvare la vita di tanti Ebrei.
L’inizio della guerra significò per Bartali una sospensione della 
carriera perché ogni gara era stata ovviamente soppressa. 
Negli sport da sforzo come il ciclismo un uomo ha la massima 
potenzialità sportiva dai 27 ai 32 anni circa, quando ha già 
acquisito perfettamente la tecnica, modellato il proprio carattere, 
mantenendo però ancora un’ottima prestanza fisica. Gino era 
molto arrabbiato per essersi dovuto fermare proprio nel suo 
periodo migliore ma più tardi capirà che il Signore aveva su di 
lui un disegno più grande e che la bicicletta e la sua velocità gli 
servivano allora per altri scopi. Nel 1943, il cardinal Dalla Costa 
gli chiede infatti di fare la spola tra Firenze e Assisi per trasportare 
documenti che servivano a molti Ebrei per cambiare identità e 
salvarsi dalla deportazione nei campi di concentramento. Le 
testimonianze documentano che oltre ottocento Ebrei sono stati 
salvati dalla disponibilità di Bartali: Gino chiese al cardinale una 
notte per pregare e decidere. Dal sì del mattino seguente non si 
tirò mai indietro. Nascondeva i documenti nel telaio della bicicletta 
e, nonostante tanti controlli, non venne mai scoperto. Nessuno 
pensò mai di smontare la sua bicicletta e di controllare all’interno. 
Per un anno intero nascose nella sua cantina una famiglia di 
Ebrei a cui di nascosto portava ogni giorno da mangiare. Per non 
metterla in pericolo, mai informò neppure la moglie di quanto 
stesse facendo. Sono state molte delle persone salvate che per 
gratitudine vollero poi rendere nota la carità vissuta dal grande 
ciclista che dopo la guerra continuò a vincere confermandosi 
un grande campione. Struggente sarà il Giro d’Italia del 1946, 
in un’Italia ancora distrutta dal conflitto, ma che cominciava a 
risorgere. Di Gino fu la vittoria.


