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TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO ™
NEL SUO AMBITO

Nicolino. Non posso non ringraziarti. Quanto hai continuato ad
aiutarmi ieri sera... "Hai visto I'irriducibilita del tuo cuore?". Si
I'no vista... I'no vista di pit e I'ho vista meglio... perché qualcuno
continua, continua, continua... (non € che si ferma e poi Ci
ripensa... € poi ricomincia... continua... continua proprio!) a
prendere l'iniziativa sulla mia vita.

L'incontro del 22 mi ha segnato profondamente, dopo gli incontri
sul Centuplo. Certamente non posso dire di essermi abituata a te,
ai tuoi richiami. Anzi!!! Non mi sono mai volutamente scansata
dai tuoi richiami alla Vita, a desiderare la Vita in Persona e non
qualcosa che gli somigli... eppure anche il 22 “co-stringendomi”
cosi... a non farlo... ho visto che pur non volendo ("fa' che non
prevalga in noi il nostro sentimento ma I'azione del tuo Santo
Spirito") I'avevo fatto... eccome!!! "Accettate questo giudizio!
Che & una confessio, non una depressione”.

Ho accettato questo giudizio... che € diventata in me una
confessio perché tu hai continuato a propormelo con questa
chiarezza, con questa forza, senza accomodamenti... e perché
ho gettato la rete in quel "Vivete e vedrete... e io vedro".
Mi sono in maniera intransigente guardata vivere in queste
settimane particolarmente... ma soprattutto non ho “attappato”
il cuore silenziandolo, aggiustandolo, placandolo, deviandolo,
mortificandolo, abbassando il tiro, riducendo la portata del
desiderio... col “fare”, con l'automatico, col "messaggio” a te...
(mai pretestuoso da parte mia... perd capisco quando poni
anche la questione della "gratificazione” con te). Come non
mi succedeva da tempo ho risentito in queste settimane una
insopportabilita e una fatica asfissiante alla quotidianita e nelle

Una cosa desidero dirtela, una cosa che mi ha fatto sobbalzare
il cuore immediatamente. Che questa notte non mi dava pace, e
questa mattina ha fatto sobbalzare il mio cuore... € ho chiesto e
chiedo che continui a crescere in me. Quando ieri sera attendevo
I'inizio dell’eco con te e poi ho iniziato ad ascoltare, ero si nel
desiderio forte, nel bisogno grande di ascoltare ma quando Si
e bloccato il video ho capito! Mi e stato cosi chiaro che poi non
¢ stata piu la stessa cosa e non lo & ancora adesso. Nel tuo
riprendere ho capito di piu I'iniziativa di Dio! Che non dipende da
me il Suo riprendere, il Suo non arretrare... ma c'¢! E un fatto...
e ho capito la mia mancanza alla Grazia... come ho capito... L'ho
capito cosi tanto che non riesco nemmeno a dirtelo. Pensavo...
in fondo quelli sono i miei “No”! Di fronte alla Sua Presenza, alla

relazioni pit immediate... marito... figli... quasi da svenire!!! E
in fondo sarei pure giustificata!!! Come mi hai aiutato fino a ieri
sera anche su questo dentro quei passaggi che & vero e lo dici...
io ho presenti ma che ho risentito nella radicalita e nell'urgenza

Quanto ancora ho poggiato sulle mie forze, sulle mie presunte
capacita, sulla mia devozione...

Senza forze mie, senza presunte capacita mie, senza il tentativo
di rifondare su devozioni e disponibilita (sono cosi radicalmente
certa del tuo Amore a me che il tentativo di "riconquistarti* non
& pil nemmeno un pensiero nell'anticamera del cervello)... ho
potuto vederlo meglio| g Confermando che quando mi ¢ dato... (

Qualcun altro che elargisce gratuitamente alla mia vita!
Sono viva. Vivissima. Il mio cuore mi rinfaccia continuamente
la sua irriducibilita... sono io che non I'ho preso (volutamente
utilizzo il passato) continuamente sul serio... che non sono stata
stabilmente viva e leale nel giudizio della mia esperienza umana
- con tutti i suoi fattori sintomatici -... che & proprio un gesto di
grande amore alla mia vita e di vera amicizia tra noi.
Dentro ogni parola che hai usato fino a ieri sera ci sono io... |0.
Che sono fatta bene... assetata di Gioia, assetata di Cristo... e
non di qualcosa che gli somigli. Il mio cuore sta dalla tua parte
sempre. Muri... “pellicce”... e cristallizzazioni (tumor mentis...)
il Signore 1i bruci all'istante!!! "E appena lo lasciarono salire
sulla barca, d'improvviso la tempesta si calmo e rapidamente
I'imbarcazione tocco la riva alla quale erano diretti".

Milena

Sua Azione... io non ho fatto nulla perché riprendesse! L'ho solo
desiderato e sono stata li, ferma ad aspettare, ferma in attesa,
aperta perché non desideravo, non aspettavo altro. E proprio il
mio stare Ii ha permesso al Signore di continuare. Perdonami... di
fronte al tuo insegnamento & poca cosa, Sono parole misere ma e
stato folgorante. E stato qualcosa che & entrato e ha chiarito tutto
il resto. Perché non ero pill nell'attesa di ascoltarti, di imparare,
ma nell'attesa che Lui parlasse, agisse. E stata tutta un‘altra
cosa! Questa mattina nuova energia, nuovo vigore... Nonostante
la notte quasi in bianco. Pronti gia i panini per Giorgia che oggi
vivra la sua giornata con la compagnia delle medie... pronta per
la riunione di lavoro che ieri temevo...

Barbara P.
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Guardando limmagine di Raffaello della Pesca miracolosa,
“guesto”, dietro a te, domando per me, supplico per me. Dalle
“settimane del centuplo” la guardo sempre, la prego guardandola,
dentro tutto quello che sta e desidero emerga, di me stessa e in
tutto: con mio marito, nel matrimonio, nelle priorita e valutazioni
tutte mie, nel lavoro, nell'insofferenza, nel nervosismo, cosi come
nel girare a vuoto pur facendo e che a volte € attanagliante,
soffocante, altre accomodante, calmante, seducente, bello
incrostato, calcificato, cristallizzato... Ma come, i0? Hai continuato
in tutti i modi a “dirmelo”! Eh si, troppe volte I'no pensato per
altri, troppe volte I'ho scansato pensando gravemente che fosse
quello il problema, tanto pit da “risolvere” (quelle conseguenze che
diventano I'avvenimento), e non, il non andare a fondo a cio che
quei sintomi mi ripresentavano perché andassi al cuore, a vedere
a cio che li provoca. Per di piu, Cristo c'e. E allora, io ho tutto! E
qui, quel cedere, quel lasciare... per Lui, per la perla preziosa. E
questo cuore, benedetto, che non si accontenta... Mai! Sempre
irriducibile! Si! E che tenacemente sta i, a lottare contro me stessa
a volte, e mi “rinfaccia”, inquieto, cio che non lo corrisponde e mi
fa gustare quando ¢ alla Sua presenza e che quindi, opera sempre
per il mio Bene! Quanto & vero!! Un giorno di questi, dentro tutto
un mare di tentazioni e tentativi, riduzioni, fermezza (di chi sta
fermo!) - e I'elenco € quello che puoi immaginare, quello del finito,
che mi sfinisce - ho fatto un gesto semplice: da una mensola ho

MA GESU CONOSCEVA | LORO PENSIERI. Cosi scrivi: "....Proprio per
favorire e facilitare questo lavoro di familiarita, trasparenza e sincerita
con noi stessi, vi chiedo ora di essere attenti e leali a considerare
alcuni "fattori" del nostro cammino umano, che urgono della nostra
consapevolezza e che adesso vorrei richiamare. Innanzitutto quello
della nostra resistenza a Cristo. Di quell'insita resistenza - se
non addirittura chiusura o ribellione - alla presenza di Cristo come
avvenimento, come presenza storica e concreta, che puo convivere
0 coesistere anche con i connotati di un‘apparente devozione, di una
partecipazione puntuale e affabile al cammino della Compagnia;
anche con I'apparenza di un umano che nomina Gesu dappertutto
indicandolo come la ragione di tutta la vita. Una resistenza istintiva e
insita al nostro umano che pud non avere caratteristiche eclatanti, pud
non manifestarsi in una ribellione evidente. In queste ore sono stato
raggiunto da svariati messaggi che mi condividevano |'attesa trepidante
e commossa per l'inizio del Convegno. Ma un'attesa trepidante di chi?
Di che cosa? Una commozione per chi o per che cosa? Guardate
che anche dentro atteggiamenti come questi pud nascondersi una
resistenza o una chiusura a dare spazio del nostro terreno umano
all'incidenza della signoria di Cristo sulla nostra vita. Il grande Charles
Péguy, con il suo folgorante e sferzante realismo, scriveva che "c'¢
qualcosa di peggio dell'avere un cattivo pensiero. E avere un pensiero
bello e fatto. C'& qualcosa di peggio di avere un'anima malvagia...
di avere un'anima perversa...". Cosa ci pud essere di peggio che
avere un'anima malvagia e perversa? “E avere un‘anima bella e
fatta... E avere un'anima abituata”, assuefatta. “Quanto vi & di pil
contrario alla salvezza non ¢ il peccato ma I'abitudine”. Sono parole
che costringono ad una continua consapevolezza e ad una incessante
vigilanza per quanto trasudano di realismo e verita. Se siamo leali con
noi stessi, lo sappiamo che € possibile ritrovarsi nella soggezione di
un'assuefazione o di una abitudine, non solo rispetto al nostro umano
ma anche alla nostra appartenenza, finanche al nostro essere qui ora.
Per questo non c'é niente di pit contrario alla contemporaneita della
presenza di Cristo e all'opera della sua salvezza che avere un pensiero
"bello e fatto" e preconfezionato, che essere nell'assuefazione e

preso fisicamente la tua preghiera alla Madonna, che mi & sempre
"piaciuta”. In quell“ora” mi “serviva” perché ogni espressione che
usi, era, € la mia, e lo sguardo /nesauribile a Lei € la strada di quel
"di si in si". Ho visto quanto € vero quando dici: "Queste parole vi
‘gustano’, vorrei che vi servissero"! E cosi, tutto di cio che "dici"!
Un gesto semplice, in quel caso fisico, si ok, che perd mi ha fatto
vedere li, dentro a tutte le circostanze, Chi fa la differenza, Chi & il
metodo, la domanda, I'affronto... E allora la tua compagnia cosi, i,
dentro, per me, con me. Cosi come il riceverti ogni mattina di queste
settimane; & come se tu e il Signore, mentre camminate, scrivete
cio di cui ho bisogno e me lo inviate (€ impressionante come anche
una parola, un tratto, fosse utile alla vita, al cammino di quella
come di ogni giornata, profumasse di Lui, di te, con me, oral).
E allora si, tolga le croste, sfrondi, poti, purifichi, sani, guarisca,
continui ad amare come Lui sa € mi mostra, ed emerga la figura
che Lui ha pensato di me: quell'ablatio... Perché sia, finalmente sia,
continuamente sia. Ti farei mille esempi che hai pit che toccato fino
avenerdi, che chiedo siano il terreno di questo benedetto cammino,
da vivere in ginocchio... per ringraziare... per chiedere perdono...
perché sia il mio nutrimento... il mio affidamento... il mio continuo
cominciamento... ribaltamento... stravolgimento... cambiamento...
attaccamento... Perché sia come il tuo, di cui continuo a ringraziare
Dio, e te, fino ad oggi, infinitamente. ..

Barbara F.

nell'abitudine a qualsiasi provocazione e richiamo, anche rispetto
al nostro cammino e alla nostra appartenenza. Ve lo ripeto ancora:
una delle forme pit subdole e dissimulate di resistenza a Cristo &
quella di essere qui dando per scontato e owvio il nostro umano, di
credere di sapere gia tutto di noi stessi e della presenza di Gesu; &
quella di non sentire I'urgenza e la spinta vivissima del nostro bisogno
e quindi di non sentire pitl I'esigenza di essere incontrati adesso,
investiti ora dalla presenza di Gesu che viene a salvarci adesso e
che chiede di lasciarci afferrare ora dalla sua Presenza. Essere qui,
magari anche apparentemente presi da un'attesa di Gesu, ma dentro
il predominio di immagini e di pensieri "belli e fatti", preconfezionati,
standardizzati con cui facciamo fuori il nostro umano e con cui di fatto
ci opponiamo e resistiamo alla presenza di Gesu ora... Ed & un'insidia
che si riverbera anche sul valore reale e sulla grazia del nostro
cammino, della nostra appartenenza, della nostra educazione che,
non a ¢caso, sono cosi spesso affermati da una logorante ripetizione
di parole inflazionate invece che dalla vitalita di un'esperienza piena
di entusiasmo, gratitudine e commozione. E proprio perché non puo
emergere in una forma eclatante occorre essere sempre disponibili
e vigili a prenderne coscienza. Possiamo anche saperne parlare
astrattamente, ma occorre essere realmente umili, aperti e leali per
saperla vedere e riconoscere nel nostro procedere esistenziale. Se
siamo qui non ¢ per quello che "sappiamo” e per "quello” che gia
sappiamo di Cristo. Se siamo qui € per il rinnovato e ardente desiderio
di poterlo continuare ad incontrare ora, per lasciarci attrarre ora da
|ui, per quello che ora, come in tutti questi giorni, potremo continuare
a ricevere da lui, a sorprendere in noi della sua iniziativa incessante,
per quello che lui stesso vorra mostrarci e farci sperimentare nella
nostra vita"... (...ma di’ soltanto una parola ed io saro salvato). Non
¢ un collegamento (di quelli che facevo a scuola) tra il Vangelo e te... &
proprio la pienezza della legge... € il vedrete cose pili grandi... € vedersi
nel pasticcio dell'umano, nelle burrasche continue ma nella Grazia della
tua presenza che si fa ritrovare sempre, perché gia sei e ci sei... € che
cos'e vedere... Signore mio... abbi solo e sempre pieta di me.

Elena
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E un po’ che non ti scrivo, ma pi di sempre sei presente dentro
le circostanze che fanno la mia vita. Sempre ti penso con affectus.
E sempre ti guardo come parametro. Cio che ho vissuto e che sto
vivendo non posso raccontarlo qui, ma vorrei dirti una tra le cose che
maggiormente mi & dato di sorprendere come il dono grande che la
mia vita ha ricevuto e - indegnamente - continua a ricevere.

In questi giorni - come e pit degli altri pieni di attesa e di speranza,
di struggimento e di commozione, di gioia e di dolore, di gratitudine e
di memoria - indubbiamente I'ultimo tratto di vita di Nola ha segnato
lo scandire del tempo. Non mi era mai accaduto - neppure con mio
padre, a motivo della distanza fisica -... non mi era mai accaduto di
accompagnare una persona al suo incontro con I'Eterno; non mi era
mai accaduto di farlo in un modo cosi quotidiano, giorno per giorno,
notte dopo notte, attimo dopo attimo; non mi era mai accaduto di
vedere e di ascoltare un respiro - un respiro di vita - cosi tenacemente
cercato, disperatamente anelato, drammaticamente sofferto. Non mi
era mai accaduto di stare in un modo cosi nudo e cosi impotente
in faccia al mistero della vita e della morte. Questa circostanza mi
ha aiutato (e mi aiuta) ad una maggiore consapevolezza di fronte a
questo grande mistero. O meglio: questa circostanza mi ha aiutato a
guardare, partecipare e godere di cio che rende possibile stare dentro
ogni momento con maggiore consapevolezza; questa circostanza mi
ha aiutato ad ospitare quella luce senza la quale “questo grande
mistero” si ridurrebbe al fatto che una persona muore.

E allora: 1a parola & carne, I'urgenza del cuore € la mia vita ora, € la
gioia & possibile in ogni adesso.

Non c’e urgenza pit grande per il cuore delliomo che quella di
essere salvato e quindi non puo esistere una gioia pit grande e piu
anelata dal cuore dell'iomo che quella di essere salvato. Non ci puo
essere una gioia pit grande per il cuore dell'uomo che quella di
incontrare e di essere abbracciato, dentro la propria e drammatica
condizione umana, dalla presenza di Dio fatto came, fatto uomo per
la nostra salvezza. Ecco la possibilita della gioia per ogni uomo. Ecco
la pienezza della gioia del cuore. La gioia esiste, la gioia € possibile,
perché la gioia & Uno, una Presenza, e la presenza di Dio fatto
came che e presente nella storia. Non dobbiamo pit e mai andare
a cercarla in chissa quali condizioni, scelte, azioni, circostanze,
fattori... ma semplicemente nella presenza di Uno, nella presenza
di Gesu che viene ed abita in mezzo a noi, che chiede solo di essere
ricevuto, accolto, fatto entrare nella nostra vita per assumere tutta la
nostra vita. Tutta la gioia del cuore e possibile - € possibile adesso, in
ogni adesso, dentro ogni e qualsiasi condizione - perché é il Signore
presente ed e nel Signore presente.

Nicolino carissimo & da tempo che desidero condividerti e consegnarti
una "cosa" di me, ma non trovavo mai il momento giusto per farlo.
Ora dopo tutto quello che ho ricevuto dall'avvenimento in piazza fino
ad oggi non riesco a trattenerla. Volevo dirti che i primi di agosto mi
sono iscritta alle graduatorie scolastiche per le supplenze in alcuni

un paio di architetti, mi dicevano che insegnavano a scuola e che era
stato molto semplice riuscirci. Ho avuto un sussulto... poi ho ripensato
a tutto il lavoro fatto per le mostre, I'approfondimento di alcuni artisti,
l'incontrare gli studenti alla spiegazione delle mostre e poi tutto il
lavoro che faccio sostenendo mio figlio nello studio... insomma,
perché no? Sono andata cosi ad informarmi al sindacato e ho visto
che con la mia laurea potevo insegnare tre materie: due alle medie
e una alle superiori. Dovevo sostenere un esame presso le universita
telematiche e poi potermi inserire nelle graduatorie di istituto...
L'esame I'ho fatto il 28 e 29 marzo in pieno lockdown, consisteva in

Ma la cosa che voglio dirti (e dirti con tutta la gratitudine che posso),
la cosa che questa circostanza ha contribuito a farmi sorprendere
come il grande dono concesso alla mia vita, € un‘altra.
In questi giorni, chi mi circonda mi sta inondando di stima e di
gratitudine per quanto io “avrei fatto” per Nola. Ora, io mi conosco
- non quanto mi conosci tu, ma mi conosco abbastanza - e a
cinquant’anni suonati ormai lo so € lo S0 sempre pili chiaramente: io
sono veramente un ometto miserabile e meschino, € in cuor mio mi
viene teneramente da sorridere quando qualcuno (ahime, tanti) mi fa
qualche "complimento”; mi viene da dire: tu proprio non mi conosci;
e mi viene da dire; quanto sei grande Dio!!!... Ma adesso il punto
che voglio dire € un altro. Cid che maggiormente ha colpito ¢ il fatto
che uno - per I'esattezza, un prete - si sia rapportato con medici e
infermieri, abbia cambiato flebo, misurato I'ossigenazione del sangue
e fatto punture (e le abbia fatte bene!). .. E colpisce che ora un prete
stia dietro a Tribunali, Prefetture, Banche, Notai per districarsi nella
selva di difficili e complesse questioni successorie. Questo colpisce,
e colpisce il fatto che questo sia fatto con allegrezza, con amore;
colpisce che sia fatto con un’'impossibile affezione per una donna
“gstranea” e, in un certo senso, “poco amabile”.
Ora: in quel tenero sorriso che mi resta dentro per la consapevolezza
che nulla di questa letizia, di questo amore, di quest’affezione viene
da me, riconosco di piti 'immenso dono ricevuto: quel dono che -
lungi dalla iattura della sigla - posso chiamare Fides Vita.
L'assoluta certezza (come tensione) di aver vissuto questa circostanza
come il terreno privilegiato, scelto da Lui per incontrarsi con me; la
chiara consapevolezza (come domanda) di aver vissuto ogni cosa
nell'unico, impareggiabile Suo Sguardo, senza mai pensare che era
“altro” quello che un prete avrebbe dovuto “fare”; il riconoscimento
pieno (come cammino) che I'unico campo Su cui si gioca la partita
della fede & quello della vita, di tutta la vita, e che “in ogni adesso Lui
g”... ecco, tutto questo io lo sto continuando ad imparare € a vivere
e a gustare solo per quel mistero di Grazia che - non so perché -
continua ad accadere alla mia vita.
Fides Vita senza “et”: la fede come la massima qualificazione della
vita in tutta la sua originale attesa e in ogni sua dimensione, come
massima esplicitazione e compimento del suo costitutivo desiderio,
del suo fondamentale bisogno, della sua assoluta esigenza; la
massima esplicitazione della vita come verita, bellezza, intelligenza,
capacita, affezione, gioia e amore, dalla quale tutto viene illuminato e
dove non c’e pit nulla di inutile, banale ed estraneo.
Grazie di avermi letto, ascoltato, accolto. Come sempre...

Don Armando

alcuni test on line. Poi a luglio sono uscite le graduatorie e mi sono
iscritta. Nicolino ti dico questo perché se penso a me, a 51 anni,
mi verrebbe da dire: “Ma dove vai? Dove ti presenti? Non & meglio
che te ne stai a casa?”. Se penso a me: non so parlare, non ho
capacita, sono piena di paure, leggo malissimo... “Vado a scuola!?”.
C'e perd una cosa Nicolino!!!! o ho questa cosa: ho lo sguardo di
Gesu sull'adultera... sempre |i ritorno!!! Sempre i ritorno... penso a
quello sguardo di Gesu su di lei!!! A quella sovrabbondanza di amore
che solo poteva rimettere in piedi quella vita (come la mia). E penso
ame: io ricevo quello sguardo li di Gesu su di me da piu di 30 anni.
Per questo mi apro alla possibilita di insegnare a scuola, io che sono
un'incapace!!!! Per questo sguardo che ho ricevuto piu di 30 anni fa
da te e che fino ad oggi (rivivendo il primo incontro della “Vacanza in
piazza”) ho continuato a ricevere, che mi riempie di commozione e di
gioia. Vediamo cosa viene fuori...

Cristina
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