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“Quando Gesu non € pit riconosciuto e vissuto come una
presenza aftuale e totalizzante si finisce, prima o dopo, per
ridurio ad un nome, ad una devozione Spiritualistica, ad un
ideale astratto, disincamato, che quindi non puo pit risultare
effettivamente ed esistenzialmente interessante e decisivo. Non
e pit un awenimento in noi. £ I'esperienza di entusiasmo e di
fascino generata dall'incontro con Cristo si finisce per vederia
riemergere solo in certi momenti emotivamente coinvolgenti, in
cui possiamo anche constatare un reale risveglio del cuore, ma
subito dopo - senza la novita e la permanenza di un cammino,
senza un coinvolgimento e un impegno continuo della nostra
liberta - vedere questo entusiasmo e questa attrattiva spegnersi
man mano dentro la cristallizzazione di un‘appartenenza abituata,
meccanica e formale: proprio perché Gestl é sempre awenimento.
E la caratteristica dell'awenimento é proprio quella della sua
realta etimologica: ad-venio, advenire, qualcosa o qualcuno che
sta awenendo e accadendo qui e ora, e quindi e proprio quella
dellattualita, della contemporaneita, del non poter mai essere
relegato al passato o sospeso dall'essere riconosciuto e vissuto
come awenimento presente, cioé come esperienza attuale e
contemporanea al tempo, alla realta e alla vita presente” (Nicolino
Pompei, Mai un vomo ha pariato cosi.. ).

Quest’estate, ricca di momenti vissuti insieme in un gesto caro
al nostro cammino come € I'Awenimento in piazza, questo aiuto
di Nicolino a stare nell’Avvenimento piuttosto che esser presi
dalla “piazza’, dalle cose, dal fare, & stato, ed &, tutto cid che
siamo chiamati a guadare, verificare, rinnovare nel procedere del
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vivere quotidiano per guadagnare la presenza di Gesu tra noi, con
noi. Quattro momenti (ad Ascoli Piceno, a Sirolo, a S. Benedetto
e, per la prima volta, anche a Fano) di un unico gesto, di un
unico Avvenimento, che si & mostrato nella sua bellezza, novita,
davvero un dono speciale della Sua grazia. “Ci hai fatti per Te e
il nostro cuore é inquieto finché non riposa in Te”. dentro questa
provocazione tematica, abbiamo vissuto, a Fano, il dono di un
grandioso incontro con Nicolino che, nella carne viva della sua
esperienza, sempre mostrata li dove la vita accade, ha riposto
alla nostra vita una domanda semplice e radicale: di che si tratta?
Del nostro grido, a volte sopito, a volte urlato, che ci rende uomini,
della nostra domanda, del desiderio di essere felici e del bisogno
che qualcosa 0 qualcuno accada, si mostri vivo e vincente su
tutto cid che ci vincerebbe, sempre. Si tratta di me e di te, del
Bene per me, per te, per ciascuno. Si tratta di vivere I'esperienza
di Cristo vivo e da Lui, tutto. Cosi ci siamo avventurati in questo
gesto, con tutto ci0 che ha abbracciato: dal devastante maltempo
vissuto a Fano la prima sera alla travolgente baldanza dei nostri
ragazzi che si sono spostati nelle citta marchigiane per questa
vita viva, piena, bella; dal cucinare il pesce fritto al vivere la
testimonianza del nostro don Armando, dai bellissimi percorsi
musicali alla simpatia di giocare insieme, al celebrare I’Eucarestia
tra la gente. Oggi, le tende e i palchi sono stati smontati, i
microfoni spenti: con gratitudine, responsabilita per aver ricevuto
in dono tanti amici conosciuti in questi gesti, ciascuno si senta
chiamato a vivere I'esperienza di Cristo nella “piazza” della vita,
nella permanenza di un cammino e di un liberta sempre in gioco.
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di don Armando Moriconi

Quando Nicolino mi ha chiesto di portare la mia testimonianza
all’Avvenimento in piazza di quest'anno, sono stato preso
(non trovo un termine pil adeguato) da un inatteso senso di
sproporzione, profondo come un abisso (di indegnita) e dolce
come una carezza (di gratitudine). Come direbbe Leopardi,
ho “profondamente sentito e intentamente riguardato” la mia
piccolezza, la mia incapacita (quella bella, quella che nessuna
capacita dialettica, nessuna laurea pud nascondere), e ho visto,
ho riconosciuto Lui, il Suo Amore (quello bello, quello che nessun
allontanamento, nessun tradimento pud far indietreggiare): per
questo ho detto di si.

[ magnifico lavoro vissuto in quelle settimane (lavoro che continua
fino al momento presente, fino a queste righe in cui spero di poter
un poco raccogliere I'esperienza donata e vissuta) lo riconosco
come un dono speciale della Sua Grazia; un dono speciale della
Sua Grazia per allietare il cuore, per “riguadagnare tutto dentro
una dolcezza”, riprendendo, con I'umilta di chi sa che ¢’e sempre
da capire, una cosa che ho ascoltato da Nicolino nell'occasione
di un recente viaggio a Roma.

Nellamemoriaviva di unavitaintera, nello sguardo piti consapevole
rivolto al mio ieri e al mio oggi, nel cammino intrapreso, nel lavoro
vissuto, tra il sorriso e il pianto, tra il pentimento e la commozione,
¢’e una parola che particolarmente mi ha accompagnato in questi
incontri: la parola “confessione”.

Confessione, specialmente nella nostra attuale comprensione,
ha a che fare con il peccato e con il Sacramento che lo perdona.
Guardando alla mia vita, non potevo (non posso) partire da questa
rinnovata, dolorosa e insieme lieta, consapevolezza: sono un uomo
assolutamente, radicalmente indegno del Bene ricevuto. Per questo
s0no pill volte tornato su un testo di Thomas Stearns Eliot che sento
mio: “Atfraverso la Passione e il Sacrificio, salvati a dispetto del
loro essere negativo, bestiali come sempre, camali, egoisti come
sempre, interessati e ottusi come sempre lo furono prima, eppure
sempre in lofta, sempre a riaffermare, sempre a riprendere la loro
marcia sulla via illuminata aalla luce. Spesso sostando, perdendo
tempo, sviandosi, attardandosi, tomando, eppure mai seguendo
unaltra via” (da i Cori da "La Rocca”). Sosto spesso, perdo tempo,
mi svio, mi attardo, torno, ma ultimamente non seguo un’altra via.
Ed & sempre piu chiaro che cio dipende dalla fedelta della Via, dal
semplice e liberante fatto che la Via & li, sempre aperta dinnanzi a
me, sempre certa, sempre percorribile. Qualcuno & sempre dinnanzi
a me, sempre certo, sempre rintracciabile; Qualcuno che ad un
tempo & Via, Verita e Vita; Qualcuno che - essendo Via, Verita e
Vita - continua a venirmi a trovare nel segno di un volto, di un calore,
di uno sguardo, di una carezza, di una tenerezza, di un richiamo, di
un messaggio, di una parola sussurrata, di una parola gridata, di
un‘allegrezza, di un inconveniente, di un imprevisto, di un dolore. ..
di qualunque circostanza.
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Il termine confessione, allora, rappresenta certamente I'accusa
dei propri peccati, ma - nel riconoscimento della propria
miseria - lascia anche trasparire il prevalere vincente della Sua
Misericordia. La confessione € il riconoscimento della presenza
di GesU, della Sua mano che cura la tristezza del nostro
cuore. Per questo, nella Chiesa antica, venivano chiamati
Confessori coloro che rendevano testimonianza a Cristo
senza l'effusione del proprio sangue, e questo li distingueva
dai Martiri. Confessare vuol dire testimoniare, e testimoniare
non € nient’altro che mostrare la propria miseria e la Sua
Misericordia; la Sua Misericordia nella propria miseria. Ecco:
questo avevo da dire, e per questo ho parlato. Questo ho da dire,
nient'altro che questo: nel procedere della vita, della mia vita.
Come scrive sant’Agostino commentando I'incontro di Gesu
con I'Adultera, alla fine si resta sempre in due: la miseria € la

Misericordia: “Relicti sunt duo, misera et misericordia”. Lo dico,
con semplicita e bellezza, in questi due termini ritrovo tutto, la
sintesi di tutto: di quel tutto che & cosi infinitamente grande da
essere ineffabile; di quel tutto che & cosi sorprendentemente
prossimo da essere facilissimo da dire: “Relicti sunt duo, misera
et misericordia”: “In queste essenzialissime parole ce tutta
l'affermazione del rapporto tra il Mistero che si rivela in Gesu
e l'vomo peccatore, tra 'essere di Dio come misericordia che
si rivela in Gesu e la miseria dell'uvomo” (Nicolino Pompei, Lui
taglio corto. . ).

Alla fine, al fondo, io sono questo, sono proprio questo: uno
che, nonostante tutto, a dispetto di tutto, sopra a tutto, dentro a

tutto, superando tutto, perdonando tutto, viene ancora chiamato
figlio, anzi figliuolo: “Coraggio, figliuolo, abbi fiducia: ti sono
rimessi i tuoi peccati”. Sono un uomo continuamente incoraggiato
con questa tenerezza e continuamente invitato a questa fiducia.
Alla fine, al fondo, io sono un uomo perdonato.

Ed io che sono? - domanda il pastore errante di Leopardi (che e
non chi, quasi a voler richiamare una questione di consistenza
e non un‘astratta indagine psicologica). Ed io che sono? Qual &
la mia consistenza? Giorno dopo giorno, passo dopo passo, in
mezzo a mille tradimenti, nel bel mezzo di questo mio umano
che scopro cosi bisognoso e desideroso e curioso, come una
cosa piccola e viva e tenace, come un germoglio, sorge e si fa
strada I'assoluta consapevolezza di essere un uomo perdonato.
Un uomo perdonato. Un uomo che ancora viene chiamato
figliolo. Un uomo amato. Un uomo fatto per Lui.

Un uomo che continua a meravigliarsi della forza d'impatto
e di salvezza che la Grazia continua ad avere nella sua vita: &
qualcosa di vivo che tocca qualcosa di vivo; € un corpo vivo che
tocca un corpo vivo; € un corpo vivo e sano che si accosta ad
un corpo vivo e malato, per guarirlo; & un medico che si china su
un infermo, per prendersi cura di lui; & qualcuno che si abbassa
verso qualcuno, e che gli parla come si parla ad un amico; & Dio
che taglia corto e che continua a venirmi incontro; € “Dio che mi
guarda con occhi colmi di affetto, che accetta la mia miseria, che
& innamorato della mia piccolezza”, come dice Papa Francesco.
E una corrispondenza impossibile, e proprio per questo continua
ad attrarre il mio cuore. E lo attrae dentro un paradosso, dentro
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un mistero che sfugge alla piu raffinata delle logiche umane: tutti
i miei “no” (pit numerosi e piul ripetuti e pit ostinati di quanto si
creda) “sono sempre un‘occasione per far ‘sbottare’ e deboraare
il suo Essere, il suo essere visceralmente Amore e basta, Solo
e sempre Misericordia. E qualcosa di inaudito, di impensabile,
di sconvolgente. L'essere ai Dio non mette mai a tema le nostre
caadute, i nostritradimenti, ma solo la sua misericordia, il suo infinito
amore viscerale per ciascun uomo, che non smette mai di cercare
e di amare. E come se i nostri ‘no’ ‘rieccitassero’ ulteriormente il
suo essere Amore sino alle viscere, riaccendessero il suo Amore
viscerale per noi, per la nostra vita, per la nostra salvezza, senza
stancarsi mai ai amarci” (Nicolino Pompei, Lui taglio corto. . .).

Qual & dunque la mia testimonianza; qual & la mia confessione?
E tutta qui: nel riconoscimento del continuo e tenace e fedele
debordare di queste Viscere verso uno come me: uno che ¢

peggiorato in tutto tranne che nella consapevolezza di non essere
degno di questo Amore inaudito, impensabile, sconvolgente; uno
che, per questo, per la grazia di un cammino segnato, capisce
un po’ di pit cosa voglia dire che quel’Amore “non smette mai di
cercare e di amare” la sua creatura.

Questi incontri sono stati per me l'occasione di dire la mia
commozione e la mia gratitudine. Commozione per la grazia
di vedere - per me - il riaccadere, il rinnovarsi quotidiano della
parabola del figlio perduto e poi rientrato; la parabola di questa
fuga e di questo ritorno, di questa perdita e di questo guadagno,
di questa sconfitta e di questo riscatto, di questo lutto e di
questa festa, di questo dolore e di questa gioia, di questa caduta
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e di questo abbraccio, di questo peccato e di questo perdono.
E Gratitudine per chi, essendo figlio ed essendo padre, ha
continuato (e continua) a scrivere nella storia, nella mia storia, la
traiettoria di questa parabola.

E tutto questo ho potuto (e posso) dirlo per il minimo spazio offerto
dalla mia liberta. Alzo muri, metto ostacoli in continuazione, ma
lascio fessure, lascio spazi, lascio crepe nell'armatura, e allora
I'avanzata di Cristo & inesorabile. “Ma anche dentro una minima
fessura di apertura del nostro umano, un solo raggio della luce di
Cristo, una sola goccia della sua sorgente, ci fara invece ritrovare
nell'esperienza di una sorprendente rigenerazione e fecondita,
di una ineguagliabile radiosita e beatitudine, rinnovando in noi
l'evidenza dell'impareggiabile unicita della vita attaccata, innestata
e imgata dalla presenza di Gesu, dalla sua parola, dal suo amore”
(Nicolino Pompei, Mai un uomo ha pariato cosi.. ).

Una minima fessura. Una minima fessura che mi fa stare pit
aperto, per cui sono sempre in gioco. Una minima fessura che
mi fa sentire quella “santa inquietudine per cui la partita non é
mai finita”. Una minima fessura che & favorita da un gran numero
di testimoni attorno a me. Per questa minima fessura, per la
tenace fedelta di un’amicizia donata, posso dire, come il curato di
campagna di Bernanos: “Tutto € grazia!”.

Tutto, grazie a questa strada (alla strada in-segnata; alla
testimonianza tenace di chi questa strada la percorre per
davvero) & elevato ad una dignita altrimenti impensabile: sta i
come un segno, come un richiamo, come una memoria; sta [i
come un campanello, come una sveglia, come un indice puntato;
sta i come un alleato sempre costantemente presente e teso
a strapparmi dalla distrazione e a ridestare il mio umano. |l
cuore nel suo battito costante - sia benedetto Iddio per questo
nostro cuore! - come il pitl stupido fatto che mi possa succedere
nella vita, tutto concorre a svegliare il mio umano intorpidito
e a destare l'attesa di qualcuno che finalmente non sguazzi,
soddisfi e corrisponda; I'attesa di qualcuno che renda “possibile
l'insorgenza di una forza e di una speranza per affrontare la vita, la
rigenerazione di una vita deragliata e distrutta, I'esperienza reale
di una soddisfazione, di una pienezza e di una gioia altrimenti
impossibili”(Nicolino Pompei, Lui taglio corto...).

L'ormai lungo cammino della mia vita, questo mi ha portato e mi
porta a sperimentare: sono fatto per Lui, per Lui che & innamorato
della mia piccolezza. Ed & un piacere infinito stare in mezzo al
mondo riconoscendo “il tocco dolce e soave del perdono di Dio”:
questa ¢ la pace del mio cuore.

La mia confessione € lo sguardo di Gesu su di me. La mia
gratitudine & per averlo riconosciuto. La mia domanda di perdono
& per le infinite volte in cui non ho voluto riconoscerlo.



