di Moina Marodi

“Non ci puo essere niente di vero, di nuovo, di utile, di rigenerante
in noi, se non parte sempre da questa rinnovata coscienza: la
coscienza di essere peccatori, di essere bisognosi, di essere
ontologicamente sempre bisogno, esigenza, fame e sete di
misericordia, della sua misericordia. Questa é la prima e ineludibile
verita di un uomo che prende semplicemente sul serio la sua
umanita, dentro tutto quello che e e che vive in ogni momento del
suo rapporto con la realta. [...] Se non siamo qui, ora, Sentendo
l'incedere pressante del nostro bisogno, tutto quello che vivremo
sard inutile e ci scivolera addosso. Perché e solo nella continua

coscienza del nostro essere bisognosi - e innanzitutto bisognosi
di perdono - che pud emergere in noi quellattesa, quella
disponibilita e quella apertura adequate a lasciarsi incontrare
e abbracciare dalla presenza di Gesu e dalla sua misericordia”
(Nicolino Pompei, ...Lui faglio corto). Con queste parole di
Nicolino, Andrea Consorti ha voluto introdurci all'incontro con
don Claudio Burgio, da anni coinvolto con la realta di minori in
difficolta, la cui storia mostra I'esperienza dell'incontro con questa
misericordia. Seppur in condizioni totalmente diverse, questa
esperienza di amore e di perdono riguarda la vita di ciascuno di
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noi. Riconoscersi ugualmente bisognosi & necessario perché il
racconto di don Claudio non ci scivoli addosso, emozionandoci
come una bella storia perd a noi estranea e lontana, e quindi, di
fatto, senza cambiarci.

Ormai da vent’anni don Claudio vive la propria vita ministeriale
a contatto con i ragazzi che I'opinione pubblica definisce giovani
devianti, bulli, delinquenti. .. una testata giornalistica li ha chiamati
addirittura “mostri di mamma”; proprio questi ragazzi sono
diventati da un po’ di anni i compagni di viaggio di don Claudio
Burgio, coloro che Dio ha messo sulla sua strada come aiuto
tutto particolare per imparare a capire e a guardare la vita, per
riconoscere la Sua Presenza e amarLo. La prima cosa che don
Claudio ha voluto condividerci & la gioia grande per aver incontrato
questi ragazzi che gli hanno dato tantissimo, non ponendosi mai
con loro innanzitutto nel ruolo del cappellano. “Infatti capivo - ci
diceva - che per entrare in una grande empatia con loro dovevo
mettermi in gioco per quello che ero, con le mie paure, con le mie

aneddoto: “Un pomeriggio di Pasqua, due ragazzi mi blindano
dentro la cella con loro, dicendomi che non mi avrebbero fatto uscire
da li, se prima non gli avessi spiegato la storia del tipo che scappa
dalla tomba senza che le guardie se ne accorgano. Mi sembrava
una domanda un po’ interessata all'inizio poi effettivamente sono
passate due ore e mezza in cui sono stato assediato da domande
sulla resurrezione di Gesu. E stata la miglior catechesi che abbia
mai fatto. La prima cosa che mi sono chiesto tornando a casa € se
io credessi alla resurrezione, perché & molto semplice predicare,
ma poi vivere € un‘altra storia. Quei ragazzi mi hanno pro-vocato
cioe le loro pro-vocazioni sono chiamate per me, a vantaggio mio,
a non vivere una fede scontata, legata a una tradizione acquisita,
di cui mi rendevo conto di essere ancora un po’ figlio. Ho subito
capito che questi ragazzi mi chiamavano a diventare padre. Alcuni
mi chiamavano gia babbo. Ho capito che nella mia debolezza ad
accompagnarli potevo comprendere una domanda a diventare
padre, che ho riconosciuto pian piano sulla mia pelle”.

fragilita, con le mie risorse, spogliandomi di tutte le esperienze
gia acquisite, gli schemi che mi ero gia fissato” per guardarli
con quella pietas che non & commiserazione distaccata, ma un
sentimento realmente evangelico di immedesimazione con il loro
dolore. Il rapporto con loro si € rivelato un dono per riscoprire il
Vangelo come un’esperienza viva, di gioia e di pienezza. “Questi
ragazzi sanno andare misteriosamente in profondita - diceva.
Con loro non puoi barare, non puoi rapportarti con la retorica di
un'esperienza di fede astratta, formale. Ti obbligano ad andare al
cuore dei problemi, anche ai problemi di fede, alle tante domande
di fede che portano nel loro cuore”. Quando arrivano al Beccaria,
la maggior parte dei ragazzi, se non tutti, sono nell'assordante
cultura dellimmagine, dei soldi ma poi cominciano pian piano
a porsi delle domande su Dio. Don Claudio ci ha raccontato un

| ragazzi che don Burgio accompagna sono orfani di identita e
per questo alla ricerca di un padre o, spesso, di un padrone,
come & accaduto a due ragazzi marocchini che per cinque anni
hanno vissuto in comunita con lui e poi allimprovviso sono
scomparsi scappando senza lasciare traccia. Dalla DIGOS don
Claudio ha saputo successivamente che sono diventati i pil
giovani jihadisti partiti dall'ltalia per la Siria affascinati dalla
potentissima narrazione dell’'lsis. Con immensa sorpresa questo
fatto ha interrogato molto don Claudio per il rapporto che si
era instaurato con loro di cui uno, purtroppo, & morto dopo un
anno. Laltro, invece, a distanza di poco tempo, gli ha scritto
un messaggio dicendo: “Grazie di tutto, don, stammi bene.
Che Allah ti aiuti sulla retta via! Ci vedremo in Paradiso”. Un
messaggio forte e strano al contempo. Don Claudio ci diceva



guanto lo abbia scosso e provocato ricevere queste parole da
un ragazzo che aveva accolto come un figlio e che ora € un
terrorista in Siria; le sue parole potrebbero essere intese anche
come una minaccia, che ha costretto don Claudio a riporsi di
fronte alla propria fede e alla certezza della vita eterna.

Don Claudio, che oggi insegna anche musicologia alla facolta di
teologia, ha imparato particolarmente nell’esperienza al Beccaria
cos'e realmente la misericordia che tanto aveva prima studiato. Gi
ha raccontato un episodio in particolare che lo ha profondamente
segnato. Una donna ha scritto una lettera al ragazzo che ha
ucciso suo figlio e che al Beccaria stava scontando la pena.
Di questa lettera don Claudio ricorda due frasi veramente
eloquenti: “Non esistono i miei o i tuoi figli ma esistono sempre i
figli, i nostri figli... Ho gia perso un figlio, non ne voglio perdere
un altro”. Il ragazzo ha confidato al nostro prete di rileggere
questa lettera ogni volta che si trova in difficolta, perché nei
momenti di tristezza queste parole lo aiutano a cambiare. La
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misericordia ha proprio una forza rigenerativa, come la sua
stessa etimologia richiama indicando anche biblicamente I'utero
materno. Il male non si pud cancellare, ma puo diventare “un
momento favorevole”, kayrds appunto, solo se ti senti guardato
con un atteggiamento positivo che ti permette di cambiare.
Un'altra grande testimonianza di misericordia raccontataci da
don Claudio & quella del signor De Nardo, il papa di Erika, che a
Novate Ligure aveva predeterminato di uccidere anche lui oltre
alla madre e al fratellino. Se Erika, oggi, su tanti fronti ce I'ha
fatta, lo deve tantissimo a questo padre che ha saputo aspettare
senza la pretesa di cambiare la figlia, non abbandonandola
mai. Sono ragazzi che fanno soffrire, ma che soffrono altresi
tantissimo, per cui non si accontentano di risposte banali, vanno
in profondita quindi “anche io che li accompagno - dice don

Claudio - devo immergermi alla ricerca di risposte vere e in
questo accompagnare la loro sofferenza per me si dischiude
una beatitudine. Per cui la gioia non & un’emozione ma per
me & una scelta di diventare grandi, responsabili. lo non ho
la pretesa di autodeterminarmi e di determinare la vita di chi
accompagno, perché non sono Dio. Vorrei vedere questi ragazzi
contenti, come alcuni di loro oggi sono, ma non posso forzare
il loro cambiamento in quanto poi non sarebbe reale. | ragazzi
sono molto manipolatori quindi & fondamentale non lasciarsi
sedurre ma accompagnarli fin dentro il tradimento. Cos’é il
tradimento? Il verbo tradere significa sia consegnare la vita, sia
tradire ed € questa ambivalenza semantica che mi fa guardare
a Gesl come a Uno che sulla croce emise lo spirito, consegno
lo spirito. Quel’amore & talmente credibile sulla croce proprio
perché c'e stato il tradimento di Giuda, dei suoi discepoli. Per
cui ho imparato da questi ragazzi che nella vita bisogna lasciarsi
anche tradire. Bisogna imparare anche questo se davvero vuoi

imparare ad essere padre, se vuoi imparare uno sguardo di
misericordia, se davvero vuoi amare. L'amore ¢ credibile se uno
non si attende nulla dai propri figli; se uno con grande liberta
li sa accogliere nelle loro debolezze, nei loro tradimenti. Cosi
avremo una generazione di figli pit felici e noi stessi saremo pit
felici. In conclusione, puntiamo sulla nostra presenza sempre,
con tutte le nostre e vostre fragilita”.

Lincontro con don Claudio - di cui questo articolo riporta una
sintesi, ma che vi invitiamo a riascoltare nella sua interezza
attraverso la registrazione video disponibile nel nostro sito - & stato
un contributo prezioso al nostro XXVIII Convegno, permettendoci
di vedere nell'esperienza di un uomo CcoOSi un'espressione
splendida della promessa di Gesu: “Perché la mia gioia sia in voi
e la vostra gioia sia piena’.
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