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Il filosofo Emmanuel Mounier, iniziatore della teoria del Personalismo,
in molte lettere e passaggi del suo diario, racconta il dramma della
malattia della figlia, vissuto con la moglie Paulette. La piccola Françoise
all’età di due anni entrò in uno stato di coma vegetativo per
un’encefalite progressiva. Riproponiamo un tratto del diario di Mounier
a noi molto caro, perché donato alla nostra riflessione da Nicolino nella
quaresima del 1996. La testimonianza di questo padre e il giudizio che
ne emerge può essere per tutti un grande aiuto. 

28 agosto 1940
Presenza di Françoise. Storia della nostra piccola Françoise, che sembra

continuare la sua esistenza con dei giorni privi di storia.
Il primo sforzo è stato quello di superare la psicologia della sventura. Questo

miracolo che un giorno si è spezzato, questa promessa su cui si è richiusa la lieve
porta di un sorriso cancellato, di uno sguardo assente, di una mano senza progetti,
no, non è possibile che ciò sia casuale, accidentale. “È toccata loro una grande
disgrazia”. Invece non si tratta di una grande disgrazia: siamo stati visitati da
qualcuno molto grande. Così non ci siamo fatti delle prediche. Non restava che fare
silenzio dinanzi a questo nuovo mistero, che poco a poco ci ha pervaso della sua
gioia. Ricordo i miei permessi a Dreux, ad Arcachon, quest’ultimo avvenuto in una
grande angoscia. Ho avuto la sensazione, avvicinandomi al suo piccolo letto senza
voce, di avvicinarmi ad un altare, a qualche luogo sacro dove Dio parlava attraverso
un segno. Ho avvertito una tristezza che mi toccava profondamente, ma leggera e
come trasfigurata. E intorno ad essa mi sono posto, non ho altra parola, in
adorazione. Certamente non ho mai conosciuto così intensamente lo stato di
preghiera come quando la mia mano parlava a quella fronte che non rispondeva,
come quando i miei occhi hanno osato rivolgersi a quello sguardo assente, che
volgeva lontano, lontano dietro di me, una specie di cenno simile allo sguardo, che
vedeva meglio del mio sguardo. Se è vero che ogni autentica preghiera si fonda
sulla morte delle potenze sensibili, intellettuali, volontarie, se la sottile punta
dell’anima di un bambino battezzato, come ha scritto non so più quale grande
autore spirituale, è messa immediatamente a contatto diretto con la vita divina,
quali splendori si nascondono allora in questo piccolo essere che non sa dire nulla
agli uomini? Per molti mesi, avevamo augurato a Françoise di morire, se doveva
rimanere così com’era. Non è sentimentalismo borghese? Che significa per lei
essere disgraziata? Chi può dire che essa lo sia? Chi sa se non ci è domandato di
custodire e di adorare un’ostia in mezzo a noi, senza dimenticare la presenza divina
sotto una povera materia cieca? Mia piccola Françoise, tu sei per me l’immagine
della fede. Quaggiù, la conoscerete in enigma e come in uno specchio. 

In questa storia, la nostra disgrazia ha assunto un’aria di evidenza, di familiarità
rassicurante, o, piuttosto, non è la parola giusta, impegnata: un richiamo che non
dipende più dalla fatalità. 

La guerra è scoppiata, tanto da coinvolgerla nella grande miseria comune. Così
immerso, il peso è divenuto più lieve. La guerra ha offerto a Paulette i momenti più
atroci della solitudine e dell’angoscia in settembre, in aprile. Ma, nonostante questi
momenti, essa ha finito per guarirci dalla malattia di Françoise. Quanti innocenti
straziati, quanti innocenti calpestati! Questa piccola bambina immolata giorno per
giorno è stata forse la nostra vera presenza nell’orrore dei tempi. Non si può
soltanto scrivere libri. Bisogna pure che la vita si stacchi ogni tanto dall’impostura
del pensiero, del pensiero che vive sulle azioni e i meriti altrui. 

Ora che la minaccia di aprile si è allontanata, ora che sembra si debba continuare
a vivere insieme, Françoise, piccola mia, sentiamo una nuova storia intervenire nel
nostro dialogo; occorre resistere alle forme facili della pace segnata dal destino,
rimanere padre e madre, non abbandonarti alla nostra rassegnazione, non abituarci
alla tua assenza, al tuo miracolo; donarti il tuo pane quotidiano di amore e di
presenza, continuare la preghiera che tu rappresenti, ravvivare la nostra ferita,
poiché questa ferita è la porta della presenza, restare con te. Forse occorre invidiarci
questa paternità incerta, questo dialogo inespresso, più bello dei giochi infantili.

l’alimentazione attraverso il sondino naso-gastrico e
l’idratazione, in quanto queste sono forme di assistenza di
base che devono essere garantite a ogni persona,
incondizionatamente, sia sana che malata perché
indispensabili per la sopravvivenza. 

Don Armando Moriconi: “All’inizio dell’essere cristiano
non c’è una decisione etica o una grande idea, bensì
l’incontro con un avvenimento, con una Persona, che dà alla
vita un nuovo orizzonte e con ciò la direzione decisiva”.
Queste parole tratte dalla Lettera Enciclica di Benedetto XVI
Deus Caritas est, costituiscono il fondamento di tutto l’essere
della Chiesa, di ogni suo passo dentro la storia, e anche di
ogni suo pronunciamento in materia morale. La verità non è
una insieme di freddi decreti; è una Persona, è il Signore. E
Dio è Amore. Per questo la verità è inscindibile dalla carità.
Veritas et Caritas. 
Da qui si può avvicinare la vicenda di Eluana Englaro, di
tutta la sua famiglia e dei tanti che vivono la medesima
drammatica condizione. In risposta a due quesiti di S. E. R.
Mons. William S. Skylstad, Presidente della Conferenza
Episcopale Statunitense, la Congregazione per la Dottrina
della Fede, il 1° agosto 2007, in continuità con diversi altri
interventi della Chiesa, ha espresso il giudizio sulla
questione: “La somministrazione di cibo e acqua, anche
per vie artificiali, è in linea di principio un mezzo ordinario
e proporzionato di conservazione della vita. Essa è quindi
obbligatoria, nella misura in cui e fino a quando dimostra
di raggiungere la sua finalità propria, che consiste nel
procurare l’idratazione e il nutrimento del paziente. In tal
modo si evitano le sofferenze e la morte dovute
all’inanizione e alla disidratazione... Un paziente in “stato
vegetativo permanente” è una persona, con la sua dignità
umana fondamentale, alla quale sono perciò dovute le
cure ordinarie e proporzionate, che comprendono, in linea
di principio, la somministrazione di acqua e cibo, anche
per vie artificiali”. 
Il Sommo Pontefice Benedetto XVI ha approvato le Risposte
della Congregazione, ribadendo così la coscienza che la
Chiesa ha del dono di ogni vita e della sublime dignità di
ogni persona. Questo struggente amore muove la Chiesa.
Quello stesso amore che da quattordici anni, giorno e notte,
spinge le Suore Misericordine di Lecco a prendersi cura della
vita di Eluana Englaro e che, con comprensione e
compassione per il dolore e la disperazione di questo papà e
di questa mamma, le ha spinte comunque a chiedere ai
genitori di non applicare la sentenza e di lasciare con loro la
figlia. Ci uniamo al loro appello e alla loro preghiera.

Lettera sul dolore


