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Nell’esperienza 
di un grande amore
TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO 
NEL SUO AMBITO

Sono arrivata stasera al quartiere esausta, stanca, un po' anche 
debilitata dalla febbre dei giorni scorsi...
Chiuso il negozio ero decisa a voler tornare a casa... La doccia da 
fare, la stanza da sistemare, non posso prendere freddo altrimenti mi 
tornano le placche, mi va via la voce e giovedì c'è la serata musicale... 
E poi ho detto vabbè, mangio qualcosa veloce al quartiere e me ne 
vado! Da lì il dialogo con Roberto, rispetto al lavoro... ma soprattutto 
l'uragano di felicità di Irene.... Sono andata in crisi!!! Perché io sono 
triste! E sono tornata all'immenso incontro di ieri... Tempo fa Angelo 
ha ricevuto il distacco a Salerno... Ed eravamo felicissimi... tanto 
da iniziare ad ipotizzare una vita insieme giù... Poi arrivato giù, una 
situazione disumana (anche molto pericolosa) che ci ha portato a 
stare lontani per quasi due mesi, ed io ero triste perché non potevo 
condividere e vivere tanti momenti con lui!  Poi inaspettatamente, il 
trasferimento ad Ascoli, definitivo... Ma la tristezza è lì che non mi (e 
ci) molla! Poi è qui, al convegno, con me!!! 

Ma sono ancora triste!!! Ma che felicità ho inseguito fino ad oggi, se 
tutto ciò su cui ho puntato, non mi basta per essere felice? Ma che 
vita vorrei vivere io? Una vita tranquilla... Piatta... Senza problemi... 
Una vita morta!? Sono tornata a quella puzza che i pastori vivevano 
quotidianamente, da mattina a sera, a quella routine che vivevano, 
a volte noiosa, faticosa... alla stessa vita dopo aver visto e toccato 
Gesù! No... Non era più la stessa cosa! Da quel momento c'era Gesù! 
…Abbraccio Irene, guardo questi tendoni, come forse non ho 
fatto mai... E mi commuovo x l'immensa e immeritata Grazia che il 
Signore, anche oggi, ha costruito per me!!! X me!!! X la mia felicità, 
x la mia salvezza, x la pienezza della mia vita!!! 
Per l'iniziativa che nuovamente Lui ha ripreso verso di me! 
…Signore attirami… Attirami e basta! 
Io desidero questa felicità piena, attirami e basta!  
Ti abbraccio 

Jessica

Ti chiedo perdono innanzitutto del ritardo con cui ti raggiungo con 
questo messaggio, perché il mio desiderio era quello, anzi è quello 
di raggiungerti con ciò che sente il mio cuore, e non con il solito 
messaggio "Grazie per le foto e per l'audio che mi hai mandato..." 
perché anche un messaggio, come imparo dai miei amici, porta 
una testimonianza. Innanzitutto parto dalle foto, con cui mi hai 
abbracciato in questo giorno, che segnano momenti di cammino 
di questo anno come il pellegrinaggio a Lourdes, la vacanza e la 
festa per i 10 anni di Nain… momenti che rappresentano come la 
Grazia non smette mai di abbracciarmi. Passo all'audio con cui mi 
hai raggiunto. Ecco anche questo è segno di grazia non solo perché 
viene da te e perché sono il primo a ricevere questo audio, ma 
soprattutto perché mi aiuta ad iniziare la giornata: in questi giorni 
la mia sveglia è fissa alle 4 del mattino e nel tratto di strada che mi 
accompagna al lavoro, dopo aver pregato l'Angelus, faccio partire 
la tua voce per continuare a pregare e chiedere allo Spirito Santo 
di accompagnarmi nella giornata, in ogni curva, in ogni fermata, 
assieme alle canzoni "Il disegno" e "La preferenza" e al tratto 
musicale con cui mi ha raggiunto Fede "Veni, Jesu Amor mi...". 
Peccato che non sono un gran cantante, per cui preferisco ascoltare 
che cantare. Un amico mi ha fatto gli auguri scrivendomi "L'augurio 
che ti faccio è di non abbandonare l'amicizia dove il Signore ti ha 
incontrato". Grazie a Dio questa amicizia mi ha incontrato perché, 
come tu mi hai abbracciato a fine vacanza dicendomi "solo con Gesù 
possiamo vivere tutto", sì solo così possiamo attendere la sentenza 
di sfratto, l'esito di un’udienza, la vendita della casa dove stava mia 
nonna (lei adesso si è trasferita dai miei) il cui ricavato magari ci 
potrebbe aiutare in qualche pagamento… dal lavoro, all'impegno 
con il sindacato che, senza Gesù, si potrebbe risolvere con "ma chi 
me lo ha fatto fare?!". Sì un impegno difficile perché le questioni 
sono tante… ma soprattutto il sindacato, come sappiamo, dovrebbe 

essere a sostegno del lavoratore… ebbene, forse mi odieranno per 
questo, ma io voglio volermi bene come me ne vuole Dio, per cui 
faccio fatica a tutelare colleghi che truffano - nel vero senso della 
parola - azienda e colleghi sotto tanti fattori… ma per far emergere la 
verità potrebbe saltare qualche testa, per cui cerco di stare attaccato 
a Gesù e, per quello che è possibile, svolgere questo impegno il più 
seriamente possibile. 
"Ci manca realmente la grazia? Oppure la verità è che manchiamo 
noi?". Manco io Nico!!! Ti porto un esempio, che mi ha visto mancare. 
Due nostri amici stanno vivendo una situazione particolare… 
io gli faccio una telefonata, l'intenzione era quella di essere un 
sostegno, un amico, invece sono stato una gran rottura di scatole, 
scadendo in dettagli che non erano di aiuto. Mentre la cosa da 
fare era semplicemente quella che io ho ricevuto da te in maniera 
diretta a fine vacanza: l'unico modo per sostenerla e sostenerli era 
dire "Amica mia, preghiamo e sappi che solo con Gesù è possibile 
vivere e affrontare una situazione del genere". Sono amato, per cui 
chiedo perdono, e Dio mi dia la possibilità di ricominciare e di essere 
riabbracciato. Chiudo con un altro tratto con cui Fede mi ha raggiunto 
e che mi accompagna. “Domandiamo, mendichiamo di essere 
amici solo per riconoscere la presenza viva di Gesù, per rimanere 
in Lui, per sostenerci a lasciare attaccare la vita a Lui. La nostra 
amicizia sia proprio un correre insieme, un tendere insieme verso 
Gesù, per continuare ad incontrarlo vivo e risorto, per continuare a 
sentirlo parlare; per una continua familiarità con la sua presenza, per 
lasciar intrecciare, innestare tutta la radice della nostra vita alla sua 
vitale presenza e permettergli di fecondarla, vitalizzarla, fruttificarla 
continuamente di quel centuplo che ci ha promesso…”. Nico adesso 
posso dirti grazie e posso abbracciarti ancora più forte!!!!
Grazie Nicooooo!!!!!!!

Carlo
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Questi giorni sono tornata a casa particolarmente svogliata, 
non volevo ritornare a fare parte di una quotidianità che c'è a 
casa che ormai non mi appartiene da un po' di anni. Il solo 
pensiero di dover dipendere da altre persone, in funzione di altri 
mi dava i nervi. Volevo essere autonoma, indipendente, pensare 
a me, ai miei impegni, alle mie cose... E invece non è stato 
così. Nulla che avevo previsto o programmato è stato rispettato. 
Mi sono resa conto di voler essere io a fare, io con la mia 
presunzione volevo gestire, programmare tutto e pretendevo 
che tutto andasse come stabilito. Ecco, con questo "spirito" 
sono arrivata al convegno. Nonostante ciò non mi sono molto 
focalizzata sugli appuntamenti, sulle testimonianze, sugli eventi 
da seguire, addirittura non avevo neanche preso il biglietto dello 
spettacolo… tutto il contrario quindi di come i miei pensieri 
volevo che andassero, anzi! Ho vissuto il convegno così come mi 
si presentava ed è successo che sono stata travolta, trasportata 
dalla vita di altre persone, dagli occhi di chi ho incontrato. Mi 
ha colpito tanto la testimonianza di Giuditta perché mi sono 

rispecchiata tanto in lei, il modo in cui ha affrontato ciò che le 
si poneva davanti:  inaffrontabile per una donna. L'incontro di 
Carlo che parlava di morte con una serenità incredibile di chi 
è certo! Entrambi hanno detto una cosa che mi rimbomba in 
testa: "Io adesso non ho più paura"... Questa frase però è stata 
detta con la consapevolezza "dell'esperienza del Dio vivente"... 
E poi gli occhi di Nicolino che mi hanno guardata dopo averlo 
salutato, ormai sono anni che ricevo quel saluto, quell'abbraccio 
eppure quel giorno "...mi dicevano i tuoi occhi ch'ero già stato 
perdonato...". Posso dire solo grazie per aver avuto la grazia di 
vivere il convegno, che ancora una volta mi ha dato la possibilità 
di riconoscere nuovamente che: "Solo nella presenza di Gesù... 
il cuore e la carne di ogni uomo possono trovare quella totale e 
piena corrispondenza alla loro originale e irriducibile costituzione 
e attesa... E solo dove la si incontra come vita, come comunione 
viva, come corpo vivo, come presenza viva, lì è possibile 
l'esperienza del Dio vivente".

Francesca

Carissimi Barbara, Daniela e Roberto GRAZIE! Una gratitudine 
al Signore che posso vedere, anche grazie a voi, attraverso di 
voi, Nicolino, gli amici che incontrato al Convegno, attraverso gli 
appuntamenti alle Mostre, alle testimonianze... Ho messo insieme 
alcuni dei momenti che mi ero appuntato. Questo grazie, questa 
gratitudine già c’era, ma l’ho vista meglio alcuni giorni prima 
dell’inizio del Convegno. Io, Carlo, Michela, Cristina e Andrea 
ci siamo visti nel pomeriggio dell’11 ottobre a Grottammare… 
Sull’A14 abbiamo iniziato a fare le prime file per i restringimenti 
delle corsie (a me fanno perdere la pazienza quelle in centro di 
pochi minuti, figurati quelle di ore!). Il 25 ottobre Barbara mi 
manda alcuni messaggi; su uno mi ricorda che alcuni amici di 
Palermo stanno venendo al Convegno, arriveranno in aereo, in 
pullman… Un lungo viaggio; “…accogliamo questi amici come 
un dono, come un ulteriore segno dell’Eterna Misericordia del 
Signore…”. Misericordia su di me, per me. Questo “piccolo” 
riconoscimento m’è servito e mi ha accompagnato (ancora oggi) 

nel lavoro di preparazione e montaggio del palco con i miei amici. 
M’è servito per le tante volte che mi sono trovato in fila sull’A14. 
Avere “più chiaro” dove stavo andando… la fila rimaneva ma non 
sentivo la rabbia di stare lì fermo!  Poi il 27 ottobre all’incontro 
con Nicolino, quando alla fine ci ha fatto vedere un tratto del 
film di Marcellino, quando Gesù si china e gli appoggia le mani 
sulle orecchie poco prima del tuono… Gesù non toglie il tuono, 
ma Marcellino non ha più paura, perché Gesù è lì con lui. Ecco 
Nicolino (ancora una volta) in quest’incontro ci ha testimoniato 
che la Grazia è sempre con noi nel nostro quotidiano… non ci 
toglie “i tuoni”, ma è lì con me. Anche visitando la mostra “La 
Santa Casa a Loreto” ho “ricevuto il dono” di capire che, come ci 
diceva Nicolino, lì in quella casa è nato il cristianesimo, lì Maria 
ha ricevuto l’Annuncio. Tornerò a Loreto con un’altra coscienza… 
Potrei continuare su molti altri momenti, testimonianze… Magari 
di persona… GRAZIE ANCORA GRAZIE!

Marco

Sveglia ore 9:00, come tutte le mattine, mi alzo e vado in bagno... 
ancora con gli occhi chiusi sento il campanello suonare... e mo 
chi è?! Dai non vado ad aprire tanto sarà un corriere o il postino 
quindi niente che mi riguarda... driin ancora... va beh dai apro... 
era la postina con 4 buste di bolli della macchina da pagare.... poi 
nell’altra mano aveva un giornalino... appena finito di firmare quelle 
maledette buste di pagamenti mi lascia il giornalino... e indovina 
cosa era? Nel Frammento! 
Io felice come un bambino appena vede il gioco che gli piace... 
prendo subito la rivista e corro dentro casa! Che gioia... il mio 
primo “Nel Frammento” che mi arriva a casa... tanta voglia di 
aprirlo, sfogliarlo, solamente per respirare ancora quell’aria che 
c’era al convegno, che c’è sempre quando c’è Lui! Poi ovviamente 
la realtà mi richiama a fare spesa e mille giri quotidiani tanto che 
lascio la rivista nella scrivania....
Torno a casa, sistemo i vestiti e, tac, rivedo la rivista! Mamma mia 
che bella, mi sdraio sul letto e inizio a leggere la prima pagina! 
“Gesù è la felicità in persona. E solo nella compagnia di Cristo, 
nell’esperienza di contemporaneità con la sua presenza, anche 
dentro mille fatiche, errori, paure e contraddizioni, tutto quello che 

siamo, quello che ci accade di vivere o che siamo chiamati a vivere, 
tutta la realtà segnata da una molteplicità di circostanze, fattori, 
rapporti... tutti gli istanti anche quello più banali, tutto, ma proprio 
tutto è pienamente abbracciato, veramente spiegato, riconosciuto 
nel suo vero è pieno significato. Tutto emerge sempre come 
occasione e strada”.
Mamma mia che aiuto, che aiuto queste parole nell’affrontare 
questo pomeriggio di lavoro, che aiuto nel cambiare me nel 
rapporto con la realtà.
Poi sfoglio dove ci sono scritte tutte le testimonianze... che amici! 
Amici, amici, amici! Amici con lo stesso problema, le stesse 
difficoltà ma che riescono sempre a guardare a Lui. Un’amicizia 
voluta solo da Lui!
Come dice Irene nel suo messaggio: "Io non posso vivere per 
meno di questo perché tutto questo è Centuplo Adesso!" 
Grazie amici e amiche mie che mi fate sempre vedere la strada, la 
strada giusta, la strada vera! 
E Signore ti prego di piegare ciò che di me è rigido, di scaldare ciò 
che è gelido, di drizzare ciò che in me è sviato!!

Giulio


