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Di te pensando
a palpitar mi sveglio

di Maria Elena Capriotti 

Giacomo Leopardi: geniale cantore 
dell’umana natura
Nel 1819 Giacomo Leopardi aveva concluso la stesura de L’infinto, 
un piccolo idillio che il poeta tardò non poco a pubblicare, forse - 
come la critica sostiene - per una non immediata convinzione che 
quello fosse il genere poetico per cui Leopardi ambiva esser famoso 
o forse per il bisogno di lasciar crescere nella memoria (“sempre 
caro mi fu..”) quell’attimo di “dolce” naufragio in cui Giacomo aveva 
presentito la sorprendente commozione per una corrispondenza 
assolutamente imprevista a quello Infinto silenzio… 

Non sapremo mai il perché di tale attardamento, sappiamo e 
siamo rimasti colpiti dall’eco assolutamente eccezionale che 
questa poesia ha generato fino ai giorni nostri, tanto che il 2019 
ha rappresentato un gareggiare di eventi e celebrazioni proprio in 
merito alla ricorrenza del bicentenario della stesura conclusiva de 
L’infinto. Nulla di eccezionale rispetto alla ricorrenza, tante altre 
opere letterarie hanno meritato lo stesso clamore, quello che ci 
ha sorpresi è che abbia riguardato proprio un solo e piccolo idillio, 
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una breve poesia che ha riacceso l’attenzione 
mondiale della cultura, suscitando il bisogno di 
lasciarsi nuovamente coinvolgere dallo sguardo 
di Leopardi su quell’interminato spazio, su quei 
sovrumani silenzi e profondissima quiete per 

essere raggiunti da quella voce che all’Infinto silenzio ancora oggi 
continua a compararsi nell’animo umano.
Leopardi è geniale perché come pochissimi uomini nella storia della 
letteratura, continua a farci sentire nella totalità dell’esperienza, 
l’umana, umanissima natura che ci appartiene, da cui siamo 
segnati vivendo le circostanze di ogni giorno che suscitano in noi 
gioie, attese, speranze, amore, sofferenza, delusione, smarrimento, 
fatica, dolore, amarezza, solitudine, noia... sentimenti a cui Leopardi 
non si sottrae, non edulcora, si incontra lealmente in ciascuno 
di essi, li soffre, ne partecipa vivamente fino a riconoscere la 
disarmante realtà della propria e altrui finitezza: “..or fango ed 
ossa sei: la vista vituperosa e trista un sasso asconde./ Così 
riduce il fato/qual sembianza fra noi parve più viva/immagine 
del ciel. Misterio eterno/dell'esser nostro...”. Finitezza che 
sembra contraddire quel moto del cuore fatto, dato, irriducibile: 
“Nella mia vita infelicissima l’ora meno trista è quella del levarmi. 
Le speranze e le illusioni ripigliano per pochi momenti un certo 
corpo, ed io chiamo quell’ora la giovinezza della giornata”; finitezza 
che spesso si scontra con le speranze, i cori che ardono nel petto 
per l’aspettativa di qualcuno che corrisponda al desiderio di essere 
amati; finitezza che percuote la quiete di un pastore che consegna 
alla luna la sua domanda e il suo dolore; finitezza che fa gridare 
e fremere in quella sera in cui è trascorsa la festa e si è aggrediti 
dall’amara constatazione di come tutto al mondo passa.
“Natura umana, or come,/ se frale in tutto e vile/ se polve 
ed ombra sei, tant’alto senti?”:  l’opera leopardiana porta in 
sé il dramma dell’uomo che arriva a cogliersi nel rapporto con la 
realtà come creatura che ha in sé una spinta continua a un piacere 
infinito che lo soddisfi intieramente… che è vivo, insopprimibile, 
fa ardire lo sguardo e i sentimenti a slanci di illimitata estensione 
e che rimane deluso, inappagato tanto da far dire a Leopardi che 
il peggior tempo della vita è quello del piacere e del godimento, 
ma che contemporaneamente non viene mai soppresso fino in 
fondo nel riaccendersi quasi ossessivo di quelle domande in cui 
si condensa la leale posizione di un uomo aperto a conoscere il 
significato di sé e della realtà.
“...Leopardi produce l’effetto contrario a quello che si propone. Non 
crede al progresso, e te lo fa desiderare; non crede alla libertà, e 
te la fa amare. Chiama illusioni l’amore, la gloria, la virtù, e te ne 
accende in petto un desiderio inesausto. E non puoi lasciarlo, che 
non ti senta migliore; e non puoi accostartegli, che non cerchi innanzi 
di raccoglierti e purificarti, perché non abbi ad arrossire al suo 
cospetto. È scettico, e ti fa credente; e mentre non crede possibile 
un avvenire men tristo per la patria comune, ti desta in seno un vivo 

amore per quella e t’infiamma a nobil fatti. Ha così basso concetto 
dell’umanità, e la sua anima alta, gentile e pura l’onora e la nobilita... 
la profonda tristezza con la quale Leopardi spiega la vita, non ti ci 
fa acquietare, e desideri e cerchi il conforto di un’altra spiegazione” 
(Francesco De Sanctis, Leopardi e Shopenauer).
Il percorso della mostra che presentiamo nell’occasione del 29° 
Convegno Fides Vita nasce dall’esigenza di lasciarsi coinvolgere 
dall’esperienza di quest’uomo attraverso le sue opere più famose 
e conosciute, uomo caro alla nostra storia per gli innumerevoli 
momenti in cui Nicolino fin da giovanissimi, ci mostrava quanto 
e come le domande di Leopardi fossero vicine e decisive per noi, 
tutt’altro che riflessioni meramente speculative di una persona 
rassegnata e pessimista, tanto che dal cuore stesso di Nicolino 
emerse come giudizio su Leopardi, l’affermazione: “Geniale 
cantore della natura umana!”. Sì, perché è geniale il sentire che 
questo poeta vive per sé e che si acuisce nel cuore e nella ragione 
di chi lo incontra: è un uomo che non ha nulla da conquistare, 
è un viaggiatore immobile che sedendo e mirando la realtà, ne 
partecipa tra memorie di cose care e consuete o tristi, incerte 
e brune,  in cui il tempo è spesso cumulo di mali e miserie 
grandissime... e pur sembrando di  soccombere a cotanto dolore, 
s’ardisce continuamente a constatare che proprio in questo non 
trovar soddisfazione da alcuna cosa terrena, proprio nell’accusare 
le cose d’insufficienza e voto sta il maggior segno di grandezza e 
nobiltà della natura umana.
Questa nobiltà e grandezza che si affaccia al cuore, rende l’uomo 
un cercatore dell’Assoluto, un cercatore a piccoli passi e incerti con 
cui confusamente si avventura nella vita in cerca di un bene che 
avverte assente, lontano, irraggiungibile; nel percorso della mostra 
rintracceremo nell’esperienza di Giacomo Leopardi il palpitar della 
natura umana che nel perpetuo desiderio, in quella inclinazione e 
spasimo verso l’infinito, pensa e attende una sensibil forma che 
appaghi e compia questo suo desiderio.


