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Dopo aver ricevuto la notizia di quanto accaduto e sarebbe 
ulteriormente successo in Turchia nelle settimane successive, 
domenica 12 luglio Papa Francesco, al termine dell’Angelus, 
condividendo il suo cuore sofferente, così ha detto: “E il mare mi 
porta un po’ lontano col pensiero: a Istanbul. Penso a Santa Sofia, 
e sono molto addolorato”. Sei anni prima, nel 2014, il Santo Padre, 
poche ore dopo essere giunto ad Ankara in occasione del suo 
sesto viaggio apostolico, così salutò le personalità locali: “Signor 

Presidente, Distinte Autorità, Signore e Signori, sono lieto di visitare 
il vostro Paese, ricco di bellezze naturali e di storia, ricolmo di tracce 
di antiche civiltà e ponte naturale tra due continenti e tra differenti 
espressioni culturali. Questa terra è cara ad ogni cristiano per aver 
dato i natali a san Paolo, che qui fondò diverse comunità cristiane; 
per aver ospitato i primi sette Concili della Chiesa e per la presenza, 
vicino ad Efeso, di quella che una venerata tradizione considera la 
«casa di Maria», il luogo dove la Madre di Gesù visse per alcuni anni, 

Penso a Santa Sofia, 
e sono molto addolorato"

al mondo!”. Di quale Bellezza parliamo?
Tra le opere più famose di Raffaello ci sono 
certamente gli affreschi della Stanza della 
Segnatura, ai Palazzi Vaticani. Questa stanza 
è un epitome della cultura rinascimentale e del 

pensiero neoplatonico. Una sintesi, dipinta con sublime bellezza, 
della persona umana integralmente intesa che aspira sempre al 
vero, al bene e al bello, per dirla con un termine più vicino a noi: alla 
felicità! Mi torna in mente un progetto svolto a scuola; un collega 
di religione mi chiede di svolgere delle lezioni in compresenza 
nelle sue classi sul tema della Bellezza, lui avrebbe parlato di 
Dostoevskij, io di Michelangelo. Ricordo un ragazzo che al secondo 
nostro appuntamento chiese al mio collega di potersi fare due 
passi sul corridoio. Venni a sapere successivamente che in quei 
dieci minuti questo ragazzo aveva domandato: “Perché fate questo 
progetto? Io dopo il primo incontro sono stato inquieto. Tornato a 
casa non facevo altro che pensare a quello che mi avevate detto… 
non mi era mai capitato di pensare così, durante la giornata, a 
quello che mi viene detto a scuola…”. Come a dire: scuola e vita 
sono due cose separate, voi invece mi avete mostrato che ci può 
essere una connessione. È l’esperienza con qualcosa di bello, con 
una umanità affascinante che risveglia il desiderio di bene spesso 
sopito già a 18 anni, che risveglia il cuore e ti suscita un pensiero, 
una domanda: forse c’è altro oltre il mio stretto e ridotto orizzonte.
Raffaello non ci ha lasciato molti testi scritti, ma in un sonetto 
rimasto in bozza si legge: “…Dure fatiche, e voi, famosi afanni, / 
risvegliate el pensier che in ozio giace, / mostrateli quel sole alto 
che face salir / da’ bassi ai più sublimi scanni…”. È un sonetto che 
parla dello spasmodico tentativo di ottenere un bene ma con esiti 
deludenti. Eppure, proprio questa amara conquista, se presa sul 
serio, può ridestare quel pensier che in ozio giace, quel desiderio 
che spinge a cercare, a domandare: cosa conta veramente nella 
vita? Chi la soddisfa pienamente? Motore propulsivo di un cuore 
teso a intercettare quel sole capace di farci risalire dal basso della 
nostra condizione umana ed esistenziale verso più alte vette. Se 
l’uomo non viene interamente inteso nei suoi aspetti di ragione, 
sentimento, bisogno di senso, di bellezza, di giustizia… si perde. 
Non sa più chi è e non sa più cosa cercare. E quando uno non ha un 
motivo per vivere tutto appare pesante, si è incapaci di affrontare 
qualsiasi circostanza, si vive una spaccatura tra il cuore che esige 
di essere soddisfatto e la realtà che sembra non corrispondere 
mai. Le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti nelle cronache 
quotidiane. Noia, superficialità, effimero, banalizzazione del male 
sembrano regnare. Negli affreschi della Stanza della Segnatura 
è come aver rintracciato questa unità dell’essere. La Scuola di 
Atene traduce la capacità dell’uomo di conoscere attraverso la 
ragione: Platone e Aristotele sono il centro propulsivo del pensiero 
teso alla ricerca della verità, che si ramifica nei vari aspetti del 
sapere allora conosciuto fatto di scienziati, artisti, matematici, 

filosofi. Fronteggia questa opera la Disputa del Sacramento 
con l’esposizione del Santissimo Sacramento, in continuità 
architettonica con la Scuola di Atene: la prima ambientata nella 
navata di una basilica costantiniana, la seconda nella zona 
absidale della stessa e noi al centro; lo spettatore si ritrova così a 
partecipare di questo movimento. Quindi fede e ragione non sono 
qui contrapposte, ma sono le due vie che l’uomo deve - ha bisogno 
di - percorrere per conoscere la Verità. Insieme all’esigenza di 
bellezza, espressa nelle varie arti - affresco del Parnaso - e di 
giustizia divina e terrena - affresco de La legge e le virtù - è come 
se il committente, allora Giulio II, attraverso il genio di Raffaello 
- che non poteva che abbracciare questa visione eternizzandola 
con il suo pennello - volesse affermare e custodire non un tipo 
di uomo, ma l’uomo secondo la totalità dei suoi fattori, l’uomo 
come persona. Perché noi siamo desiderio, esigenza di pienezza 
e di significato, di verità e felicità ma incapaci di autosoddisfarci. 
Noi non ci siamo creati da soli, non siamo padroni di nulla - un 
minuscolo virus lo ha dimostrato - solo chi ci ha posto in essere, 
razionalmente, può esserne la risposta. Quindi se “la ragione è 
considerata secondo la sua vera natura, essa è questa naturale 
tensione e apertura alla verità, che si realizza non in maniera 
speculativa ma solo nell’esperienza con la realtà, tutta lealmente 
considerata. È proprio la ragione che spinge tutta la libertà e la 
volontà dell’uomo, nell’esperienza di ciò che c’è, alla ricerca della 
verità, nel continuo paragone con ciò che costituisce il cuore, cioè 
la sua assoluta esigenza. Ed è proprio da questa sua ansia di 
ricerca leale che, nel vaglio dei fattori, non può che riconoscere e 
accettare che tutto è segno di una realtà più grande”. Era il 2001 
quando Nicolino affermava questo e ancora: “La ragione coglie 
il Mistero, coglie che tutto rimanda ad un totalmente altro come 
la verità di tutto… È un’evidenza quella a cui arriva la ragione, 
che essa stessa difende e di cui sente, in ogni passo, nostalgia, 
perché sa che solo lì ci può essere la pienezza dell’uomo, solo 
lì la sua unità, solo lì l’uomo può essere veramente uomo”. Che 
accadano ambienti, luoghi in cui aiutarci a riaccendere la passione 
per la vita, dove incontrare persone appassionate all’uomo, ad 
ogni uomo, che provochino il pensiero, mobilitino la ragione e 
quindi la libertà dalla parte del vero, di quel Vero che dà senso e 
gusto alla vita e così ogni uomo possa essere veramente uomo.

Le recenti trasformazioni in moschee della basilica 
di Santa Sofia e della chiesa di San Salvatore

di Paolo Vallorani
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meta della devozione di tanti pellegrini da ogni parte del mondo, non 
solo cristiani, ma anche musulmani”. Il pontefice immediatamente 
mise in risalto come la Turchia sia stata segnata in modo tutto 
particolare da “tracce di antiche civiltà” e pertanto nei secoli sia 
stata anche “un ponte naturale fra differenti espressioni culturali”. 
È stato inevitabile tornare a considerare queste parole, all’indomani 
dei recenti fatti accaduti proprio in quella terra. 
Negli scorsi mesi di luglio e agosto, il presidente della Turchia Recep 
Tayyip Erdogan ha realizzato il ripristino in moschee dei musei di Aya 
Sofya e di Kariye Camii. Entrambe le strutture furono fondate, oltre 
mille anni fa, come edifici religiosi cristiani. 
Aya Sofia è nel linguaggio locale il nome della basilica dedicata 
a Santa Sofia, eretta nel 404 e rimasta tale fino 1453. Dopo 
l’invasione dei turchi ottomani e la caduta di Costantinopoli, divenne 
una moschea e così è stato fino al 1934. Quell’anno fu convertita 
in museo e dal 1985 è patrimonio universale dell’umanità. Kariye 
Camii, invece, fu costruita nel corso del 400 come chiesa di San 
Salvatore in Chora, nel 1511 fu trasformata in moschea e infine, nel 
1958, in museo. Il 24 luglio, Ali Erbas, capo del Diyanet, il Ministero 
degli affari religiosi del governo turco, ha tenuto il primo sermone del 
venerdì a Aya Sofia, tenendo una spada in mano. Molti osservatori 
internazionali hanno colto nel suo gesto la volontà di richiamare 
alla memoria i fasti delle conquiste ottomane. Erdogan, dopo aver 
vissuto il venerdì di preghiera, a conferma di ciò ha dichiarato ai 
giornalisti presenti: “Era il mio sogno da quando ero bambino”.
Il ripristino di entrambi i musei in moschee è avvenuto in un 
frangente storico piuttosto particolare per il presidente turco, per 
il suo governo e lo schieramento politico da lui guidato: il Partito 
della Giustizia e dello Sviluppo (Ak Parti). Nel corso delle elezioni 
amministrative del 2019, per designare rispettivamente i sindaci di 
Istambul, la capitale del Paese, e di Ankara, il partito di Erdogan, 

nonostante il sostegno del Movimento Nazionalista, ha subìto due 
sconfitte simultanee, quindi il governo di due fra le città più importanti 
della Turchia è passato a rappresentanti e gruppi dell’opposizione. 
All’esito delle urne si è aggiunta la precaria situazione sociale, 
aggravata dal diffondersi della recente epidemia di Coronavirus, 
che ha duramente penalizzato il turismo e i trasporti, due settori 
importanti dell’economia nazionale, causando una forte recessione, 
dovuta alla riduzione delle entrate di valuta estera, e la conseguente 
crescita dell’inflazione e della disoccupazione. Oltre il 90% della 
popolazione turca professa la fede islamica, come il loro presidente, 
che da sempre lo fa con marcata osservanza e radicalismo, agendo 
e prendendo iniziative completamente opposte a quelle che avevano 
contraddistinto l’azione politica di un suo predecessore, Mustafa 
Kemal Atatürki, considerato il “padre fondatore” della Turchia 
moderna, che aveva cercato di dare un’impronta fortemente laica 
alla politica e di emanciparla dalle pressioni religiose. Erdogan, 
inoltre, negli ultimi anni non sta mancando di richiamare su di sé 
l’attenzione dell’opinione pubblica nazionale ed internazionale, per la 
sua strategia interna ed estera, tanto autoritaria quanto spregiudicata 
e rischiosa per gli equilibri politici mondiali.
Come già accennato, dopo le recenti trasformazioni degli edifici di 
Aya Sofya e di Kariye Camii, sono state numerose le voci che si 
sono levate in proposito. Il comune denominatore che le lega, oltre 
all’immediata disapprovazione, è soprattutto la preoccupazione per 
le eventuali ripercussioni per ciò che l’azione politica, che si coglie 
ispirata ad un’interpretazione distorta dell’Islam, possa avere sulla 
popolazione e in particolare sulle sparutissime minoranze religiose 
presenti in Turchia. Fra queste vi sono le comunità cristiane; una 
di esse è quella dei greco ortodossi Rum Polites. Costoro, come 
molti altri abitanti di Istanbul, temono che la conversione delle 
storiche chiese bizantine in moschee possa indurre al decadimento 

della storia multiforme della città e dell'identità cosmopolita. In 
risposta alla trasformazione di Kariye Camii, Laki Vingas, presidente 
dell'Associazione delle fondazioni di Rum, ha dichiarato: “Non 
dovrebbe esserci alcuna competizione tra civiltà, specialmente in 
una città ricca di cultura come Istanbul con una storia di capitale 
imperiale da oltre millecinquecento anni. Come musei, Aya Sofia 
e Kariye Camii hanno incarnato sia il passato bizantino che quello 
ottomano e sono diventati simboli di convivenza multireligiosa. La loro 
conversione implica una gerarchia che dà la priorità al loro passato 
islamico su tutti gli altri livelli”. Molto interessanti a questo proposito 
sono anche le osservazioni formulate da esponenti di rilievo di 
fede islamica. Lo scrittore turco e premio Nobel Orhan Pamuk, in 
un’intervista pubblicata su Repubblica il 25 luglio scorso, riferendosi 
alla politica che aveva contraddistinto Atatürki, ha sottolineato come 
questa fu volta ad occidentalizzare la Turchia, quella di Erdogan 
invece “sta annullando la politica laica del suo predecessore con 
un discorso populista, anti-occidentale e islamico. È ovvio che è 
la nazione a decidere il destino di Aya Sofya. Ma ci sono milioni 
di turchi come me che credono nel secolarismo e si oppongono 
a questa decisione”. Perciò dichiara Pamuk che quel che si sta 
facendo “è un errore, un errore populista. E temo che ci costerà”. 
Alle sue osservazioni hanno fatto seguito quelle di Ibrahim Negm, 
del Consiglio del Gran Mufti d’Egitto, che da parte sua considera 
la decisione di Erdogan come “un gioco politico pericoloso”. Egli 
stesso ha aggiunto che “questa misura dà una cattiva immagine 
dell’Islam e dei musulmani e induce a dimostrare che ogni volta che 
l’islamismo giunge al potere in uno Stato democratico e laico, esso 
dichiara guerra alle civiltà, alle culture e alle altre religioni”. Un altro 

parere negativo è stato espresso sul sito di Asia News da Kamel 
Abderrahmani, un giovane studioso musulmano che vive a Parigi. 
Questi ha scritto: “Tale misura torna a mettere in evidenza l’aspetto 
pericoloso della strumentalizzazione della religione che, in un modo 
o nell’altro, crea delle tensioni e prepara il terreno a nuovi conflitti 
identitari che si potevano evitare. In altre parole: nel contesto in cui 
domina l’islam politico, la pace scompare e con essa la fraternità e il 
rispetto delle altre religioni”. 
Mentre riguardavo, studiavo, cercavo di approfondire tutto quello di 
cui fin qui si è dato conto e rispetto  al quale cercavo di emergere in 
un giudizio leale, intero, in cui io fossi presente, coinvolto, implicato 
e non nascosto dietro le righe a puntare il dito e ad inveire contro 
un evidente oltraggio all’umano e all’umanità, mi è accaduto 
d’imbattermi in un tratto dell’insegnamento che riceviamo da 
Nicolino: “È questo un mondo tutto mobilitato a scartare Dio dal 
tempo degli uomini. Per cui pur dicendo Dio (e mi sorprendo nel 
constatare che ciò non riguarda solo il caso delle autorità turche 
n.d.r.) in ciò che l’uomo fa e vive e sceglie ed opera, Dio è di fatto 
scartato, non c’entra. Uno sguardo sulla vita, un rapporto con la 
realtà, un giudizio su fatti e persone in cui Dio non deve entrarci 
e infatti non c’entra. Questo è il grande peccato del nostro tempo" 
(Nicolino Pompei, Egli è la pietra…).
Per cui, ponendomi dinanzi ai fatti della lontana Turchia, 
guardando me, la mia realtà quotidiana, si leva forte la supplica: 
“Signore, per la Tua Misericordia, abbi pietà di me, perché a me, 
sebbene io non sia un capo di Stato, non accada, anzi, accada 
sempre meno, di inciampare e cadere nell’inganno di scartarti dal 
mio tempo e dalla mia realtà”.
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