
25nelframmento

L a mia storia prima di incontrare la
Fede è una storia come quella di
tanti che, attaccati alle cose del

mondo, vagano di vicenda in vicenda
senza Dio, senza Chiesa. In poche parole
di Gesù, del Vangelo, dei Sacramenti non
me ne importava proprio niente. 
Era qualcosa che non aveva niente a che
vedere con la materialità della vita che
stavo conducendo. Mi dava fastidio parlare
di Chiesa, di preti per cui, se qualcuno
affrontava l’argomento, io mi allontanavo.
Arriviamo al 2009 quando Mirella, mia
moglie, scopre un tumore, uno di quelli più
rari, più veloci nel diffondersi e da curare.
Viene operata d’urgenza ma il male ha già
iniziato un iter inarrestabile. Io solo conosco
quello che presumibilmente sarà il decorso
infausto della malattia ma non lo rivelo a
nessuno. Ed ecco il fatto, la circostanza,
l’Avvenimento. Andiamo a Lourdes, io solo
per far piacere a Mirella che volevo
assecondare il più possibile, e qui
incontriamo Nicolino. Io rimango affascinato
e stravolto da come racconta Cristo, da

come racconta l’amore per Lui e la libertà
di poterLo scegliere come l’unico in grado
di soddisfare il bisogno primo dell’uomo. La
sera partecipiamo alla processione con i
flambeau. Ed ecco che si compie per me
l’immane, amorevole disegno di Dio:
durante il canto dell’Ave Maria mi sento
come colpito violentemente, soffocato, con
un dolore anche fisico fino a piangere per
tutta la durata della processione. Il mattino
dopo, alle 8, ero davanti alla Cappella delle
confessioni. Ho trovato un prete che ha
pianto con me al mio racconto e mi ha
abbracciato. Dovevo diventare “l’uomo
nuovo” ma avevo tanta strada davanti da
percorrere. Da Internet ho iniziato a
scaricare le preghiere che poi recitavo con
Mirella. Lei voleva la mia salvezza e per
questo offriva tutto il suo male, tutto il suo
dolore. A chi le diceva di pregare per
chiedere il miracolo della guarigione lei
rispondeva: “Il miracolo io l’ho già ricevuto,
Claudio si è convertito.” Era una
testimonianza continua della sua dedizione
a Cristo, del suo offrire a Lui ogni

sofferenza. Negli ultimi suoi giorni, in preda
a dolori sempre più lancinanti si è lasciata
sfuggire un’esclamazione: “Signore non mi
far soffrire troppo”. Immediatamente si è
corretta: “Signore, come ti posso chiedere
una cosa simile a Te che hai donato la tua
stessa vita per noi. Non ti chiedo niente. Sia
fatta la tua volontà.” Miri, io ti ringrazio
perché sono diventato l’uomo nuovo. Ora
posso testimoniare che solo il Signore ci
offre la vera libertà, la libertà di scegliere Lui,
la libertà di donarci e di farlo con gioia. Ma
l’uomo rimane debole e peccatore. Cristo
però ci ha riscattato chiamandoci a vivere
con gioia e coraggio la nostra fede e
attestare la verità che non è un semplice
fatto in sé da dominare, ma è qualcosa di
assoluto, totale e universale proprio come
viene presentata nei Vangeli. Gesù è l’unica
via per giungervi, anzi è Lui stesso la verità:
“Io sono la via, la verità e la vita”. Ed alla
verità l’uomo aderisce col suo modo di
vivere, di essere.
L’insegnamento che ci viene dato di
continuo sottolinea che la vita va vissuta
tutta pienamente alla presenza di Colui che
è l’Avvenimento e, come tale, è sempre
presente sia nelle vicende della
quotidianità, sia nelle circostanze difficili e
addirittura tragiche. E allora l’insopportabile
diventa sopportabile, il difficile diventa
facile. Perché il Signore ci dà la felicità, la
“gioia impossibile”, diceva Nicolino, che
non finisce. Ma per raggiungere questa
felicità dobbiamo dare spazio a Cristo. Lui
ci parla. Sempre. Di continuo. A me ha
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parlato attraverso la circostanza dolorosa
della malattia di Mirella e della sua morte
prematura che ho potuto affrontare perché
Lui è presente ed io mi sono lasciato
incontrare. Lui è entrato nella mia vita
come l’Avvenimento più sconvolgente e
certo. Confidare in Lui, nel suo sconfinato
amore mi ha permesso di superare
momenti duri che mi avrebbero potuto
travolgere. Gesù c’è sempre. Siamo noi
che dobbiamo accorgerci, che dobbiamo
desiderare che Lui cammini con noi e con
noi stia dentro tutte le circostanze
qualunque esse siano. Di continuo prende
l’iniziativa per destarci dal nostro torpore,
dal nostro incapsulare le vicende umane
dentro una misura che è solamente nostra,
che è solamente il risultato del nostro
egoismo e del nostro attaccamento
sconsiderato alle cose terrene. I dubbi e le
paure sopraggiungono se viviamo
soggiogati dalla nostra misura. Lasciamoci
guidare da Cristo. “Vieni e vedi”, Cristo ci
propone una strada, un cammino. Io lo
voglio seguire serio con me stesso e con
ogni mio rapporto con la realtà e con
l’umano che dentro di questa agisce. E’
per questo che pur nel dolore del distacco
da Miri, che ancora oggi provo molto
intensamente, vivendo tale distacco alla
luce di Cristo, il mio cuore è sereno nella
consapevolezza della infinita Misericordia
di Dio e nella speranza di potermi riunire a
lei in Cristo Gesù. Perché tutto diventa
strada, quella strada che porta a Gesù
Risorto e vincitore. Gesù mi ha guardato.
Io ho solamente risposto al suo sguardo,
ho solamente spalancato il mio cuore
cercando in Lui la risposta a tutto il mio
bisogno. Lui mi ha risposto e tutto mi è
sembrato, pur nel dolore  e nel pianto, più
sopportabile nella certezza di una vita
eterna che si può raggiungere, che si deve
raggiungere, quale compimento di un
Mistero che, pur Mistero, è affascinante e
travolgente. Ma per raggiungere tale
compimento devo vivere ora tutto
l’avvenimento di quello sguardo che mi ha
sollevato, che ha sanato le mie ferite, che
ha reso possibile la mia confidenza con
Cristo Gesù. La Fede mi ha permesso di
vedere operante la Grazia del Signore nel
corso delle circostanze, mi ha dato la
possibilità di conoscermi così come mi
aveva costituito e che la lontananza da Lui
mi aveva fatto ignorare, di interpretare con
serenità e serietà gli avvenimenti e di capire
che Lui è l’unica, ultima e sola promessa a
cui l’uomo aspira, a cui io aspiro. Cristo fa
la differenza. In me ha fatto la differenza.

Claudio Carloni

“Nella Bibbia Dio appare sempre
come Colui che prende l’iniziativa
dell’incontro con l’uomo: è Lui che

cerca l’uomo, e di solito lo cerca proprio
mentre fa l’esperienza amara e tragica di
tradire Dio e di fuggire da Lui. Dio non
aspetta a cercarlo: lo cerca subito. E’ un
cercatore paziente il nostro Padre! Lui ci
precede e ci aspetta sempre. Non si
stanca di aspettarci, non si allontana da
noi, ma ha la pazienza di attendere il
momento favorevole dell’incontro con
ciascuno di noi. E quando avviene
l’ incontro, non è mai un incontro
frettoloso, perché Dio desidera rimanere

a lungo con noi per sostenerci, per
consolarci, per donarci la sua gioia.
Come noi aneliamo a Lui e lo
desideriamo, anche Lui ha desiderio di
stare con noi, perché noi apparteniamo a
Lui, siamo cosa sua, siamo le sue
creature. E questo è il cuore di Dio.”
(Papa Francesco). Grazie al lavoro che
ha preceduto questa testimonianza ho
potuto, più di altre volte, fare memoria
della mia vita e del mio cammino e ho
rivisto come il Signore è stato paziente
con me, tenace, ho rivisto come
attraverso il mio umano, si è sempre
mostrato nella mia vita. Ho rivisto come
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non l’ho riconosciuto, e anche quando
l’ho riconosciuto come non l’ho accolto.
E infine ho visto cosa ha fatto della mia
vita quando l’ho fatto entrare in essa. Sin
da bambina ho avuto dei segni della
presenza del Signore nella mia vita, da
quando andavo dalle suore e vivevo
delle emozioni contrastanti di felicità e
inquietudine perché non capivo quello
che stavo sperimentando, a quando mi
ponevo di fronte ad uno specchio e mi
domandavo chi io fossi sapendo già, in
qualche modo misterioso, che quella mia
immagine non era tutto ciò che avevo di
me. Ho sempre avuto un fisico così sin

da bambina. Figuratevi quante volte i
bambini e poi i ragazzi mi hanno preso in
giro. I miei genitori mi hanno insegnato a
farmi rispettare, senza essere violenta o
cattiva, ma semplicemente non
permettendo agli altri di prendersi gioco
di me. Da adolescente avevo tanti amici,
ma mi sentivo completamente sola.
Nessuno conosceva la vera Silvia.
Nemmeno io. Quando cominciai le
superiori la mia insofferenza era davvero
forte. Il confronto con una scuola nuova,
con nuove persone è stato per me
drammatico. A scuola non ci volevo
andare ma mio padre insistette, allora

continuai. Ho passato 4 anni tra
bocciature e sgarrate! Poi ho finito gli
studi in una scuola privata. E così sono
diventata adulta, ero diventata addirittura
una brava ragazza, avevo preso i l
diploma e dopo ho cominciato subito a
lavorare con impegno nell’azienda di
famiglia, avevo amicizie giuste, ero una
ragazza a posto.  Ma al mio cuore
continuava a non bastare il mio essere
brava e la sensazione che mi mancasse
qualcosa non mi ha mai abbandonato.
Ma non sapevo cosa!!! Ho continuato a
cercare di colmare questo vuoto con
quello che per i canoni del mondo che
mi circondava a me mancava. Prima era
il diploma, poi erano la patente e la
macchina, gli amici, poi era il fidanzato.
Ho conosciuto Daniele nel ’97, ci siamo
subito piaciuti e abbiamo cominciato a
frequentarci. In quel bel periodo conobbi
anche dei suoi cari amici, tra i quali
Guido Patrizi. Guido frequentava da un
po’ un gruppo di ragazzi che facevano
parte di un movimento cattolico
chiamato Fides Vita. Uno di questi
ragazzi, Davide Federici, gestiva un
albergo a Marotta e un giorno aveva
organizzato una festa e Guido ci invitò
ad andare con lui. Controvoglia accettai
questo invito, più per far contento
Daniele che per altro. Anche se l’ho
capito molto tempo dopo, posso dire
che lì ho incontrato il Signore. Io non ci
volevo andare. Non mi piacevano
proprio le feste. Mi sentivo sempre un
pesce fuor d’acqua. Il mio meccanismo
di difesa, oserei dire di sopravvivenza, mi



28 nelframmento

aveva portato a sentirmi superiore a
quelle sciocchezze, poiché ero così
distante dall’essere fel ice, avevo
associato la felicità e la contentezza alla
superficialità e io, che ero più intelligente
e superiore a quelle banalità, ero in
qualche modo esonerata dall’essere
felice. Pensate che tristezza. La realtà
era che io non ci volevo andare perché
era proprio quando stavo in mezzo a
tanta gente che mi sentivo più sola,
evidentemente perché avevo incontrato
solo altre solitudini. Invece lì incontrai
qualcosa di diverso, incontrai dei ragazzi
che sembravano felici e non stupidi;
ballavano, parlavano, si salutavano, si
guardavano, in maniera diversa. Come
facevano a vivere così quella festa? Non
lo so spiegare diversamente, ma mi sono
sentita accolta, guardata per quella che
ero veramente, per quella che neanche
io riuscivo a vedere, insomma ho
incontrato lo sguardo del Signore.
Abbiamo cominciato a frequentarli, ma
dopo l’entusiasmo dei primi tempi, la
nostra partecipazione si è affievolita pian
piano. Infatti nel frattempo io e Daniele ci
s i a m o  s p o s a t i  e  i n  m e  s i  e r a
subdolamente insinuata la presunzione
di poter decidere tutto, di poter fare tutto
da sola. Insomma, avevo visto che
anche io potevo essere fel ice e ho
creduto che quella felicità potesse venire
da me. L’avevo riconosciuto il Signore,
ma non l’ho accolto e allora ci siamo
pian piano distaccati da quell’amicizia.
Manco a dirlo però mi mancava ancora
qualcosa e per l’ennesima volta ho
imputato quella mancanza a quello che
non avevo: i figli. Nel 2003 è nata Anna,
e dopo 3 anni Giorgia. Tutto perfetto:
bella famiglia, matrimonio felice, una
bella casa, un buon lavoro… avevo tutto.
Invece quello è stato i l periodo più
drammatico della mia vita: non avevo più
niente a cui dare la colpa della mia
insoddisfazione. C’è stato un momento
dove io dovevo scegliere come vivere, e
grazie a Dio, in me c’è stata un’apertura
alla vita, e in quella posizione favorevole il
Signore non ha tardato a rivenirmi in
contro. Per lavoro rincontrai Davide e
ricomincia a seguire pian piano i l
cammino di Fides Vita. Nell’estate del
2010 fummo invitati in vacanza e io,
sempre io, decisi di andare solo per tre
giorni. Non c’erano motivi oggettivi, ho
trovato 1000 scuse (soprattutto con me
stessa!) per non andare tutta la

settimana. La verità era che io sapevo
benissimo la portata di quello che sarei
andata a vivere e invece  di cedere
ancora ho voluto decidere io. Come ho
detto al l’ inizio citando i l Papa: “è
paziente il nostro padre, e tenace”. Il mio
unico merito è stata ed è la Sua
Misericordia. In quella vacanza ci fu per
me la svolta. Partecipammo ad un
incontro con Nicolino e io non capii tutto
quello che ci disse, ma mi provocò
molto, quando disse: “Ognuno di noi, se
è leale, lo sa, se la vita gli scoppia nel
cuore o se sta scappando dalla vita”. Io
a queste parole mi irritai moltissimo fino
ad innervosirmi. 
Mi dissi che non era così, che non è
sempre faci le capire se viviamo
pienamente o scappiamo da qualcosa.
Però poi ho voluto andare a fondo a ciò
che quel la breve frase mi aveva
suscitato, anche perché ci fu un’altra
cosa che ci disse Nicolino che per me
fu come una doccia fresca in una
giornata afosa. Io ricordo che Nicolino
disse: “Sì! Sono un esagerato perché
seguo e dico Gesù. Gesù non ha
misura; Gesù è il totalmente altro dalla
mia misura! La misura dell’amore di Dio
è amare senza misura. Cristo è
esagerato!” Io mi sono sempre sentita
un’esagerata, nel fisico, nel parlare, nel
voler vivere le cose, nel voler prendere
dalla vita e nel voler dare alla vita, e
questo l’ho sempre vissuto come un
limite. E adesso sentivo quella parole

per dire Gesù, ma allora tutto quello che
ero e che avevo sempre desiderato non
era poi così sbagliato! Forse tutto quello
che avevo sempre voluto era li, in quella
vacanza, era lì alla pensione Rosa, lì nel
mio cuore. Dovevo riconoscerlo e dargli
spazio, non potevo lasciarmi scappare
ancora quest’occasione. Al lora ho
lasciato che la mia vita desse spazio a
quell’Amore esagerato, poi è stato
l’Amore a farmi incontrare la vita vera. 
Sono in cammino, voglio imparare a
guardare Gesù, o meglio come dice il
Papa, a lasciarmi guardare da Gesù, non
solo nelle circostanze più drammatiche,
nelle quali è paradossalmente più facile,
ma voglio lasciarmi abbracciare da Gesù
nel mio quotidiano. Certo vivo mille
contraddizioni, il mio cammino, come
credo quello di ognuno, non è sempre in
discesa, è fatto di salite, di cadute, di
affanni, di immagini da demolire, mi devo
confrontare continuamente con la mia
resistenza, la mia incoerenza con la mia
misura; ma quello che è certo è che la
Misericordia di Dio è più grande. La
strada c’è, mi è data, ed ho una
esageratamente bella compagnia, la
compagnia di Cristo, che me la mostra,
mi sostiene, mi richiama e che non mi
lascerà mai camminare da sola, mai più.
E allora sì Signore, non sono degna, ma
Tu continua a dirmi soltanto una parola e
io sarò salvata. 

Silvia Cingolani




