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Marcel Callo nasce a Rennes il 6 dicembre 1921. Secondo di 
nove figli, appartiene ad un’umile famiglia di operai radicalmente 
fondata sulla fede. Consegue la licenza elementare a tredici 
anni e subito inizia a lavorare come apprendista in una 
tipografia. Marcel aveva sempre incontrato difficoltà nello studio, 
nonostante la sua serietà nell’impegno. Si sente maggiormente 

portato per il lavoro, che sceglie come luogo principale della sua 
testimonianza anche quando molti gli suggeriscono di diventare 
sacerdote, vista la sua vivace spiritualità e il suo profondo 
amore per Gesù. Sin dall’età di otto anni, Marcel aveva iniziato 
a vivere la Santa Messa quotidiana, offrendo la sua giornata al 
Cuore di Gesù e confessandosi fedelmente ogni quindici giorni. 
Nel 1933 entra nel gruppo scout Rennes V, tre anni dopo assume 
la direzione di una squadriglia, mostrandosi sempre responsabile 
del proprio cammino e dei compagni affidatigli. In tipografia 
Marcel diventa ben presto un operaio competente, apprezzato dal 
suo caposquadra e dai nuovi apprendisti, che cerca di sottrarre 
all’influenza perversa degli anziani, che li vessavano con scherzi 
pesanti e volgari e che si vantavano di attirarli nei loro stessi malsani 
vizi come l’alcool, la prostituzione e il gioco. Nel 1936 Marcel entra 
a far parte della Gioventù Operaia Cattolica, un’associazione nata 
con lo scopo di educare gli operai alla dignità e alla sacralità del 
lavoro. A soli diciassette anni Marcel diviene presidente della 
sezione e si adopera in ogni modo per coinvolgere giovani infelici 
e sfaccendati. Oltre alla Messa quotidiana, vive un quarto d’ora di 

Dal 3 al 28 ottobre prossimi, si svolgerà a Roma il Sinodo 
dei Vescovi sul tema: “I giovani, la fede e il discernimento 
vocazionale”. Tra le testimonianze dei giovani proposti in 
questa occasione come amici santi da guardare e seguire, 
c’è quella di Marcel Callo, un ragazzo francese morto martire 
nel campo di concentramento di Mauthausen con l’accusa 
di essere “troppo cattolico” e proclamato beato nel 1987 dal 
Santo Padre Giovanni Paolo II. Il compagno di prigionia che 
lo ha assistito nelle ultime ore di agonia si è convertito al 
Cristianesimo testimoniando di essere rimasto impressionato 
e attratto dal sorriso e dallo sguardo di Marcel.

Aveva lo 
sguardo 
di un santo
Martire a 24 anni 
in un campo nazista
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meditazione ogni giorno e dedica un’ora a settimana alla lettura 
spirituale. Marcel esortava i suoi amici a “vivere in Dio ventiquattro 
ore al giorno” e ad “imparare a pensare come Cristo, ad avere la 
mentalità di Cristo”. 
L’occupazione tedesca, iniziata nell’estate 1940, non scoraggia 
lo zelo del giovane apostolo. Durante la Quaresima del 1941 
organizza un ritiro di tre giorni nella chiesa di Saint-Aubin, al 
quale parteciparono tantissimi giovani, molti dei quali da tempo 
non frequentavano più la parrocchia. Tutti si stupivano di fronte a 
così tanti partecipanti, ma Marcel ripeteva: “Dio è tutto, noi niente. 
Senza l’aiuto di Cristo, da soli, i nostri sforzi sarebbero vani”. 
Pochi mesi dopo i tedeschi proibiscono le attività della Gioventù 
Operaia Cattolica, perché la giudicavano pericolosa in quanto 
considerata antinazista. Marcel nasconde con cura i documenti 
importanti e la sezione lascia i suoi locali per diventare 
ufficialmente un’associazione sportiva, ma clandestinamente le 
attività restano le stesse. La clandestinità accresce l’entusiasmo 
e lo spirito di questi giovani ricorda quello delle prime comunità 
cristiane perseguitate. In questo periodo Marcel conosce 
Marguerite, di cui si innamora profondamente. Sognano di 
sposarsi e di formare una famiglia che affidano già alla Madonna, 
promettendosi eterno amore. Il fidanzamento ufficiale era fissato 
per l’estate del 1943, ma l’8 marzo tutto cambia. La città di 
Rennes viene bombardata dagli alleati. Marcel lascia il lavoro per 
andare a soccorrere le vittime. Con spavento scopre che l’edificio 
dove lavorava la sorella Madeleine è stato abbattuto. È lui stesso 
a trovare sotto le macerie il corpo senza vita della sorella. Tocca a 
lui il compito di annunciare la sua morte ai genitori a cui dice: “Se 
Dio ci ha preso Madeleine, vuol dire che la considerava pronta 
per il Cielo. In seguito, sarebbe stata nelle stesse disposizioni? 
Non avrebbe potuto perdersi? La Provvidenza sa meglio di noi 
quello di cui abbiamo bisogno”. Dicendo queste parole, Marcel 
aveva già in tasca la convocazione per il Servizio del Lavoro 
Obbligatorio. I giovani francesi venivano costretti ad andare in 
Germania per sostituire gli operai e i contadini tedeschi mobilitati 
nell’esercito. Marcel è combattuto: restare significava vivere alla 
macchia fino alla fine della guerra ed esporre la sua famiglia 
alle ritorsioni dei tedeschi, in particolare il fratello maggiore 
Jean, che a giugno doveva essere ordinato sacerdote. Partire 
voleva dire lasciare tutto e tutti, nell’incertezza del ritorno. Dirà 
ai genitori: “Non è come lavoratore che vado laggiù. Parto come 
missionario: c’è così tanto da fare per far conoscere Cristo”. Il 
19 marzo 1943 (solo undici giorni dopo la morte della sorella 
Madeleine), Marcel viene inviato a Turingia, a Zella-Mehlis, dove 
i francesi lavorano in fabbrica al montaggio di pistole lanciarazzi. 

Le prime settimane sono per lui un Calvario: deve restare in 
piedi ininterrottamente per dieci ore, i compagni cercano solo 
di condurre una vita dissoluta, nessuna celebrazione liturgica 
è consentita. Un bel giorno però scopre una saletta dove un 
sacerdote tedesco celebra la Messa la domenica a cui riesce a 
partecipare. Pian piano il suo entusiasmo si riaccende e riesce a 
coinvolgere tutta la sua camerata alle liturgie festive. Così scrive 
in una lettera a Marguerite: “Qui ci sono molte ferite morali 
da curare… I due mesi che hanno seguito il mio arrivo sono 
stati estremamente difficili e penosi. Non avevo più gusto per 
nulla, ero insensibile, sentivo che me ne stavo progressivamente 
andando… Improvvisamente Cristo mi ha fatto reagire… Mi ha 
detto di occuparmi dei miei compagni, poi mi è tornata la gioia di 
vivere”. Una volta al mese, su richiesta di Marcel, il prete tedesco 
celebra una Messa per i francofoni con canti francesi. “Quasi un 
centinaio di francesi vi partecipavano. - Scrive a Marguerite - E 
quale entusiasmo! Cantavamo tutti a una sola voce. Ma quello 
che mi ha fatto maggiormente piacere è constatare che siamo 
riusciti a portare degli amici che non partecipavano alla Messa 
da anni”. Per sostenere il morale dei compagni, Marcel organizza 
anche attività sportive e artistiche (canto, musica e teatro). 
La sua influenza si estende sempre più. Nei campi di lavoro, si 
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diffonde clandestinamente la Gioventù Operaia Cattolica. La Gestapo 
però li spia e vede nell’organizzazione un partito politico antinazista. Il 
19 aprile 1944 Marcel viene arrestato perché troppo cattolico, come 
dirà il poliziotto all’amico di camerata che chiedeva spiegazioni. Con 
lui sono arrestati altri undici amici, tra cui due seminaristi e due 
sacerdoti. La domenica successiva all’arresto, dalle loro celle si 
innalzano le voci dei dodici prigionieri che cantano la Messa degli 
Angeli. Hanno paura, fame e freddo, ma sono profondamente uniti 
e lieti. Alla fine di aprile vengono condotti nella prigione di Gotha, in 
attesa del loro giudizio definitivo. Durante il giorno vanno a lavorare 
con gli altri prigionieri in una fattoria vicina. Il 16 luglio, al ritorno 
dal lavoro, un membro della Gioventù Operaia Cattolica consegna 
loro di nascosto delle ostie consacrate: dopo averlo atteso ottantotto 

giorni, i prigionieri possono finalmente ricevere l’Amato per cui sono 
perseguitati. Durante la sua permanenza in Germania Marcel scrive 
centottanta lettere; l’ultima è datata 6 luglio 1944. Purtroppo a lui 
non venivano più consegnate le lettere dei suoi cari da cui teme di 
essere stato dimenticato. Così scrive in quel suo ultimo messaggio: 
“Fortunatamente c’è un Amico che non mi lascia un solo istante 
e che sa sostenermi nei momenti dolorosi e opprimenti. Con 
Lui si sopporta tutto. Quanto ringrazio Cristo di avermi indicato il 
cammino che ora percorro. Che belle giornate ho da offrirgli!... 
Tutte le mie sofferenze le offro per voi tutti, miei carissimi genitori, 
per la mia piccola fidanzata, per Jean, affinché il suo ministero sia 
fecondo; per tutti i miei compagni. Sì, quanto è dolce e confortante 
soffrire per quelli che uno ama… Mi sforzo di diventare migliore 
avvicinandomi sempre più a Dio… Il mio pensiero va anche verso 
la Francia. Noi soffriamo al vederla nello stato in cui è ora; tutti noi 
che abbiamo sofferto la ricostruiremo e sapremo darle il suo vero 
volto. Dio, famiglia, patria, tre parole che si completano e che non 
si dovrebbero mai separare. Se ogni individuo volesse costruire e 
appoggiarsi su queste tre basi, tutto andrebbe bene”.

Il 25 settembre arriva il verdetto: Marcel e i suoi undici compagni 
sono condannati alla deportazione in campo di concentramento. 
Ognuno deve firmare il suo mandato di internamento così formulato: 
“Con la sua azione cattolica presso i camerati francesi, durante il 
suo servizio di lavoro obbligatorio in Germania, si è reso nocivo al 
regime nazista e alla salvezza del popolo tedesco”. Dei dodici solo 
quattro torneranno vivi dal campo di concentramento. Il 6 ottobre 
Marcel viene condotto nel campo di Mauthausen, in Austria, dove 
viene assegnato al montaggio di aerei in una fabbrica sotterranea. 
Gli vengono rubati gli occhiali e i suoi occhi non sopportano più la 
luce abbagliante riflessa dalle lastre di alluminio. In certi giorni è 
quasi cieco. Il minimo errore, qualificato come sabotaggio, veniva 
punito con orribili colpi di manganello che Marcel dovrà sopportare 

più volte. Ammalatosi di tubercolosi e dissenteria, con un edema 
alla gamba, Marcel viene trasferito nell’infermeria del campo, dove 
manca tutto. Il 18 marzo cade nella latrina e non è più in grado 
di rialzarsi. Il colonnello Tibodo, un detenuto francese assegnato 
all’infermeria, lo solleva e lo accompagna al suo giaciglio. Gli resterà 
accanto nelle sue ultime ore. Ancora ventitreenne Marcel spira il 19 
marzo 1945. “Aveva un sorriso che impressionava. - Testimonia il 
suo soccorritore - Se io, non credente, che ho visto morire migliaia 
di prigionieri, sono stato colpito dallo sguardo di Marcel è perché 
in lui c’era qualcosa di straordinario. Per me fu una rivelazione: 
il suo sguardo esprimeva una convinzione profonda che portava 
verso la felicità. Era un atto di fede e di speranza verso una vita 
migliore. Non ho mai visto in nessuna parte, accanto ad ogni 
moribondo (e ne ho visti migliaia), uno sguardo come il suo. Per la 
prima volta nel viso di un deportato vedevo un’impronta che non 
era unicamente quella della disperazione”. In occasione della sua 
beatificazione, il 4 ottobre 1987, San Giovanni Paolo II affermava: 
“Marcel mostra lo straordinario splendore di quelli che si lasciano 
abitare da Cristo e si dedicano alla liberazione totale dei fratelli”.
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