LA COMPAGNIA DEI SANTI

di Barbara Braconi

CIOE DEGLI UOMINI VERI

Dal 3 al 28 ottobre prossimi, si svolgera a Roma il Sinodo
dei Vescovi sul tema: “l giovani, la fede e il discernimento
vocazionale”. Tra le testimonianze dei giovani proposti in
questa occasione come amici santi da guardare e seguire,
c’e quella di Marcel Callo, un ragazzo francese morto martire
nel campo di concentramento di Mauthausen con l'accusa
di essere “troppo cattolico” e proclamato beato nel 1987 dal
Santo Padre Giovanni Paolo Il. Il compagno di prigionia che
lo ha assistito nelle ultime ore di agonia si & convertito al
Cristianesimo testimoniando di essere rimasto impressionato
e attratto dal sorriso e dallo sguardo di Marcel.

Marcel Callo nasce a Rennes il 6 dicembre 1921, Secondo di
nove figli, appartiene ad un’umile famiglia di operai radicalmente
fondata sulla fede. Consegue la licenza elementare a tredici
anni e subito inizia a lavorare come apprendista in una
tipografia. Marcel aveva sempre incontrato difficolta nello studio,
nonostante la sua serieta nellimpegno. Si sente maggiormente
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portato per il lavoro, che sceglie come luogo principale della sua
testimonianza anche quando molti gli suggeriscono di diventare
sacerdote, vista la sua vivace spiritualita e il suo profondo
amore per Gesu. Sin dall’'eta di otto anni, Marcel aveva iniziato
a vivere la Santa Messa quotidiana, offrendo la sua giornata al
Cuore di Gesu e confessandosi fedelmente ogni quindici giorni.
Nel 1933 entra nel gruppo scout Rennes V, tre anni dopo assume
la direzione di una squadriglia, mostrandosi sempre responsabile
del proprio cammino e dei compagni affidatigli. In tipografia
Marcel diventa ben presto un operaio competente, apprezzato dal
suo caposquadra e dai nuovi apprendisti, che cerca di sottrarre
allinfluenza perversa degli anziani, che li vessavano con scherzi
pesanti e volgari e che si vantavano di attirarli nei loro stessi malsani
vizi come I'alcool, la prostituzione e il gioco. Nel 1936 Marcel entra
a far parte della Gioventu Operaia Cattolica, un'associazione nata
con lo scopo di educare gli operai alla dignita e alla sacralita del
lavoro. A soli diciassette anni Marcel diviene presidente della
sezione e si adopera in ogni modo per coinvolgere giovani infelici
e sfaccendati. Oltre alla Messa quotidiana, vive un quarto d’ora di
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meditazione ogni giorno e dedica un'ora a settimana alla lettura
spirituale. Marcel esortava i suoi amici a “vivere in Dio ventiquattro
ore al giomo” e ad “imparare a pensare come Cristo, ad avere la
mentalita di Cristo”.

L'occupazione tedesca, iniziata nell'estate 1940, non scoraggia
lo zelo del giovane apostolo. Durante la Quaresima del 1941
organizza un ritiro di tre giorni nella chiesa di Saint-Aubin, al
quale parteciparono tantissimi giovani, molti dei quali da tempo
non frequentavano pill la parrocchia. Tutti si stupivano di fronte a
cosi tanti partecipanti, ma Marcel ripeteva: “Dio é tutto, noi niente.
Senza l'aiuto di Cristo, da soli, i nostri sforzi sarebbero vani”.
Pochi mesi dopo i tedeschi proibiscono le attivita della Gioventu
Operaia Cattolica, perché la giudicavano pericolosa in quanto
considerata antinazista. Marcel nasconde con cura i documenti
importanti e la sezione lascia i suoi locali per diventare
ufficialmente un’associazione sportiva, ma clandestinamente le
attivita restano le stesse. La clandestinita accresce 'entusiasmo
e lo spirito di questi giovani ricorda quello delle prime comunita
cristiane perseguitate. In questo periodo Marcel conosce
Marguerite, di cui si innamora profondamente. Sognano di
sposarsi e di formare una famiglia che affidano gia alla Madonna,
promettendosi eterno amore. Il fidanzamento ufficiale era fissato
per 'estate del 1943, ma I'8 marzo tutto cambia. La citta di
Rennes viene bombardata dagli alleati. Marcel lascia il lavoro per
andare a soccorrere le vittime. Con spavento scopre che I'edificio
dove lavorava la sorella Madeleine & stato abbattuto. E lui stesso
a trovare sotto le macerie il corpo senza vita della sorella. Tocca a
ui il compito di annunciare la sua morte ai genitori a cui dice: “Se
Dio ci ha preso Madeleine, vuol dire che la considerava pronta
per il Cielo. In sequito, sarebbe stata nelle stesse disposizioni?
Non avrebbe potuto perdersi? La Prowidenza sa meglio di noi
quello di cui abbiamo bisogno”. Dicendo queste parole, Marcel
aveva gia in tasca la convocazione per il Servizio del Lavoro
Obbligatorio. | giovani francesi venivano costretti ad andare in
Germania per sostituire gli operai e i contadini tedeschi mobilitati
nell’'esercito. Marcel & combattuto: restare significava vivere alla
macchia fino alla fine della guerra ed esporre la sua famiglia
alle ritorsioni dei tedeschi, in particolare il fratello maggiore
Jean, che a giugno doveva essere ordinato sacerdote. Partire
voleva dire lasciare tutto e tutti, nell'incertezza del ritorno. Dira
ai genitori: “Non é come lavoratore che vado laggit. Parfo come
missionario. ¢'e cosi tanto da fare per far conoscere Cristo”. |l
19 marzo 1943 (solo undici giorni dopo la morte della sorella
Madeleine), Marcel viene inviato a Turingia, a Zella-Mehlis, dove
i francesi lavorano in fabbrica al montaggio di pistole lanciarazzi.
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Le prime settimane sono per lui un Calvario: deve restare in
piedi ininterrottamente per dieci ore, i compagni cercano solo
di condurre una vita dissoluta, nessuna celebrazione liturgica
¢ consentita. Un bel giorno perd scopre una saletta dove un
sacerdote tedesco celebra la Messa la domenica a cui riesce a
partecipare. Pian piano il suo entusiasmo si riaccende e riesce a
coinvolgere tutta la sua camerata alle liturgie festive. Cosi scrive
in una lettera a Marguerite: “Qui ¢i sono molte ferite morali
da curare... | due mesi che hanno seguito il mio arrivo sono
stali estremamente difficili e penosi. Non avevo pit gusto per
nulla, ero insensibile, sentivo che me ne stavo progressivamente
andando. .. Improwisamente Cristo mi ha fatto reagire... Mi ha
detto di occuparmi dei miei compagni, poi mi é tormata la gioia di
vivere”. Una volta al mese, su richiesta di Marcel, il prete tedesco
celebra una Messa per i francofoni con canti francesi. “Quasi un
centinaio di francesi vi partecipavano. - Scrive a Marguerite - £
quale entusiasmo! Cantavamo tutti a una sola voce. Ma quello
che mi ha fatto maggiormente piacere e constatare che siamo
riusciti a portare degli amici che non partecipavano alla Messa
da anni”. Per sostenere il morale dei compagni, Marcel organizza
anche attivita sportive e artistiche (canto, musica e teatro).
La sua influenza si estende sempre pit. Nei campi di lavoro, i
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diffonde clandestinamente la Gioventu Operaia Cattolica. La Gestapo
pero li spia e vede nell'organizzazione un partito politico antinazista. Il
19 aprile 1944 Marcel viene arrestato perché troppo cattolico, come
dira il poliziotto all'amico di camerata che chiedeva spiegazioni. Con
lui sono arrestati altri undici amici, tra cui due seminaristi e due
sacerdoti. La domenica successiva all'arresto, dalle loro celle si
innalzano le voci dei dodici prigionieri che cantano la Messa degli
Angeli. Hanno paura, fame e freddo, ma sono profondamente uniti
e lieti. Alla fine di aprile vengono condotti nella prigione di Gotha, in
attesa del loro giudizio definitivo. Durante il giorno vanno a lavorare
con gli altri prigionieri in una fattoria vicina. Il 16 luglio, al ritorno
dal lavoro, un membro della Gioventt Operaia Cattolica consegna
loro di nascosto delle ostie consacrate: dopo averlo atteso ottantotto

giorni, i prigionieri possono finalmente ricevere I’"Amato per cui sono
perseguitati. Durante la sua permanenza in Germania Marcel scrive
centottanta lettere; I'ultima & datata 6 luglio 1944. Purtroppo a Iui
non venivano pill consegnate le lettere dei suoi cari da cui teme di
essere stato dimenticato. Cosi scrive in quel suo ultimo messaggio:
“Fortunatamente ¢'& un Amico che non mi lascia un solo istante
e che sa sostenermi nei momenti dolorosi e opprimenti. Con
Lui si sopporta tutto. Quanto ringrazio Cristo di avermi indicato il
cammino che ora percorro. Che belle giomate ho da offrirgli!...
Tutte le mie Sofferenze le offro per voi tutti, miei carissimi geniton,
per la mia piccola fidanzata, per Jean, affinché il suo ministero sia
fecondo; per tutti i miei compagni. Si, quanto e dolce e confortante
soffrire per quelli che uno ama... Mi sforzo di diventare migliore
awicinandomi sempre piti a Dio... Il mio pensiero va anche verso
la Francia. Noi soffriamo al vederia nello Stato in cui e ora; tutti noi
che abbiamo Sofferto la ricostruiremo e sapremo darle il suo vero
volto. Dio, famiglia, patria, tre parole che si completano e che non
Si dovrebbero mai Separare. Se ogni individuo volesse costruire e
appoggiarsi su queste tre basi, tutto andrebbe bene”.

Il 25 settembre arriva il verdetto: Marcel e i suoi undici compagni
sono condannati alla deportazione in campo di concentramento.
Ognuno deve firmare il suo mandato di internamento cosi formulato:
“Con la sua azione cattolica presso i camerati francesi, durante il
Suo servizio di lavoro obbligatorio in Germania, si & reso nocivo al
regime nazista e alla salvezza del popolo tedesco”. Dei dodici solo
quattro torneranno vivi dal campo di concentramento. Il 6 ottobre
Marcel viene condotto nel campo di Mauthausen, in Austria, dove
viene assegnato al montaggio di aerei in una fabbrica sotterranea.
Gli vengono rubati gli occhiali e i suoi occhi non sopportano piu la
luce abbagliante riflessa dalle lastre di alluminio. In certi giorni e
quasi cieco. Il minimo errore, qualificato come sabotaggio, veniva
punito con orribili colpi di manganello che Marcel dovra sopportare

pill volte. Ammalatosi di tubercolosi e dissenteria, con un edema
alla gamba, Marcel viene trasferito nell'infermeria del campo, dove
manca tutto. II 18 marzo cade nella latrina € non € pit in grado
di rialzarsi. Il colonnello Tibodo, un detenuto francese assegnato
allinfermeria, lo solleva e lo accompagna al suo giaciglio. Gli restera
accanto nelle sue ultime ore. Ancora ventitreenne Marcel spira il 19
marzo 1945. “Aveva un soriso che impressionava. - Testimonia il
Suo soccorritore - Se fo, non credente, che ho visto morire migliaia
di prigionieri, sono stato colpito dallo squardo di Marcel é perché
in lui cera qualcosa di straordinario. Per me fu una rivelazione:
il suo sguardo esprimeva una convinzione profonda che portava
verso la felicita. Era un atto di fede e di speranza verso una vita
migliore. Non ho mai visto in nessuna parte, accanto ad ogni
moribondo (e ne ho visti migliaia), uno sguardo come il suo. Per la
prima volta nel viso di un deportato vedevo un’impronta che non
era unicamente quella della disperazione”’. In occasione della sua
beatificazione, il 4 ottobre 1987, San Giovanni Paolo Il affermava:
“Marcel mostra lo straordinario splendore di quelli che si lasciano
abitare da Cristo e si dedicano alla liberazione totale dei fratelli”.

NEL FRAMMENTO | 31

Campo di concentramento a Mauthausen



