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Oggi attraverso il tuo messaggio, le foto, gli auguri degli 
amici, guardo questi 20 anni di matrimonio e mi viene 
da dire solo: Grazia e Misericordia! Guardo a quanto il 
Signore mi ha dato e riconosco che senza questo Santo 
Cammino e senza di te, che “vegli come un Aquila la tua 
nidiata”, cosa sarebbero stati questi anni con tutte quelle 
circostanze e rapporti umani che segnano il quotidiano 
di 20 anni? Limite, riduzione, tradimento, logoramento, 
deflagrazione... Sì, Grazia! Perché dentro ogni fattore e 
circostanza mi portate sempre a guardare cosa cerco, 
Chi cerco, di cosa sono veramente bisogno, Chi è la mia 
soddisfazione, il mio affetto. Sì, Grazia e Misericordia 
perché quell’indimenticabile miseria, quell’invincibile 
rimpianto, quel punto di sutura mal legato, quella mortale 

inquietudine che mi porto dalla nascita, quell’invincibile 
recondita ansietà, quella segreta amarezza non è mai 
stata l’ultima parola su di me, ma è sempre occasione 
di apertura a quella Grazia che mi fa cercare un Amore 
infinitamente più grande della mia debolezza mortale, 
una Misericordia che mi abbracci e mi risollevi alla vita. 
Siamo salvi per opera di un Altro, siamo felici per i meriti 
della Sua passione e morte in croce. Siamo dentro 
l’unica esperienza di libertà, di novità, di beatitudine 
altrimenti impossibile! Grazie di aver camminato e di 
camminare sempre accanto a noi per portarci accanto a 
Lui. Portaci sempre con te! 
Un abbraccio immenso

Annalisa

Carissimo Nicolino, la foto che mi hai mandato ieri è stata 
una tenerezza del Signore ed allo stesso tempo un modo 
per riaffermare in maniera decisa ed inoppugnabile la Sua 
presenza nella mia vita... Ieri mattina, introducendomi 
alla giornata, rileggevo questo tratto di Papa Francesco 
inserito nell’ “essenziale richiamo” che ci poni negli Atti 
del nostro 24° Convegno: “Gesù Cristo ti ama, ha dato 
la sua vita per salvarti e adesso è vivo al tuo fianco ogni 
giorno per illuminarti, per rafforzarti, per liberarti”. Mi 
ha accompagnato tutto il giorno. Un paio di volte mi 
è capitato di andarlo a sbirciare negli Atti appoggiati 
sul sedile mentre mi spostavo da un cliente all’altro, 
dall’ufficio al comune… È stata una “compagnia” 
guardata, cercata, domandata, e lo sarà anche oggi 
perché sennò mi perdo.  Appuntamenti, scadenze 
(cerco di chiudere tutto il lavoro prima delle ferie ma qui 
invece ogni giorno se ne apre una nuova... Tutto questo 
a tratti mi mette “ansia”, mi fa venire il “fiatone”). Ieri alle 
18:00, quando mi è arrivata la foto, ero tornato in ufficio 
ed ero alle prese con una pratica on line da sistemare 
(riguardante la lotteria dell’Avvenimento in piazza), con 
una pratica urgente per un cliente che deve aprire uno 
stabilimento ittico (a fine luglio!), con varie mail cui 
rispondere perché so che oggi sarò sempre in giro, 
con un preventivo da preparare per uno stabilimento 
che invece ha già aperto e a cui ho fatto già il lavoro 

(ma sarà pur il tempo di stabilire costi e di riscuotere 
qualcosa!), con la prospettiva di tornare al volo a casa, 
di vivere l’Affidamento e poi di tornare di nuovo subito 
a casa per concludere il lavoro di riordino degli indirizzi 
dei contatti avuti in campagna elettorale a cui ho deciso 
di inviare una lettera (che ho già scritto e che ti farò 
avere)... ECCO! La tua foto, la tua persona, la tua 
presenza in questo quotidiano (quello di ieri che è quello 
dei miei ultimi 29 anni...!) è proprio “l’affermazione, 
l’approfondimento, il sostegno e la testimonianza 
vicendevole e ad ogni uomo dell’esperienza di una vita 
attratta, segnata, redenta e commossa dall’Amore vivo 
di Cristo”... ciò che tu ci richiami come assoluto valore 
e sostanziale dinamismo del nostro cammino sei stato 
(da questo è partita l’attrattiva nel seguirti) e continui ad 
essere il primo a viverlo con noi... Sì io posso dire, come 
oggi il Salmo ci fa pregare, che “il Signore è fedele alla 
sua promessa”, che Lui attraverso di te e con te è vivo al 
mio fianco ogni giorno per Illuminarmi, per rafforzarmi, 
per liberarmi... (soprattutto per liberarmi... ma su questo 
ne parleremo!)... Ed ora, carissimo Nicolino? Parto: 
Atti appoggiati sul sedile... un po’ di commozione nel 
cuore... e vedremo quali sorprese (tanto belle !?!? ) avrà 
preparato oggi il Signore per questo suo figlio (di)... Ti 
stra-abbraccio. Grazie immensamente della foto..

tuo figlio Domenico

Nell’esperienza 
di un grande amore
TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO 
NEL SUO AMBITO
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Carissimo Nicolino, probabilmente non conoscevo 
questa ragazza ma il Signore me l’ha drammaticamente 
consegnata. Aveva 24 anni e la sua disperazione ha 
trovato un’ultima “accoglienza” sull’asfalto di fronte al 
nostro doposcuola alle Grazie in Ancona, proprio mentre 
io stavo in segreteria come ogni martedì pomeriggio... Il 
barista lì vicino riferisce di continui litigi con il fidanzato 
con urla che spesso si sentivano dalla strada... c’è chi 
dice che qualcuno l’ha spinta... c’è chi dice che lei si è 
buttata di sotto dal suo balcone... Io so che il “c’è chi 
dice” non ha mai salvato nessuno... anzi... E so cosa 
significa anelare la morte per uscire dalla morsa di una 
vita soffocante... E, soprattutto, so Chi mi ha tratto dalla 
MIA fossa della morte. Allora, mentre oggi i giornali 
locali e forse anche i TG nazionali parleranno di questo 
“nuovo giallo”, io mi domando: “Cosa stavo facendo 

contemporaneamente io nel mio ufficio? Il mio parlare 
con i genitori... il mio considerare le quote per questa 
nuova stagione o il mio accalorarmi per la necessità di 
sostenere le famiglie nell’educazione dei figli... stava 
contribuendo a dare ulteriore carne al Cristianesimo? 
Stavo dando spazio, nella mia realtà, a Gesù, per me 
ma, in qualche modo, anche per lei???”.  Oltre a dei 
principi, a dei valori e a dei contenuti di verità - anche 
veri, buoni, giusti e legittimi - domandiamoci “cosa” 
abbiamo da offrire a queste persone; quale vita, quale 
umano, quale amore, quale esperienza di famiglia 
abbiamo da mostrare. Domandiamoci che “cosa” 
vedrebbero in noi incontrando la nostra vita o le nostre 
famiglie; quale attrattiva esistenziale susciteremmo in 
loro. Ti abbraccio forte... 

Roberto

Sveglia ore 5.30: che meraviglia il creato! Ore 7.00 
arriva Michela per i bambini: che meraviglia l’amicizia! 
Ore 7.03 ruota della macchina completamente a terra: 
maledico la pioggia di ieri che mi avrà sicuramente fatto 
prendere una buca! Michela al volante, io accanto, dietro 
Giorgia e Giacomo in pigiama che, svegliati e messi in 
piedi di corsa, in silenzio ci guardano. Nella testa fai i 
conti: bolletta, gomma, vacanza, mutuo, spesa... Non 
ce la posso fare!... E già sto alle lacrime... La presenza 
di Michela ha accelerato in me la consapevolezza e la 

certezza che io sono questo senza Gesù: un problema 
a me stessa, un ingombro alla mia felicità... e che con 
Gesù non si rigonfia la ruota ma ti cresce un’energia, 
una simpatia che non hanno pari. Ho chiamato il 
gommista... adesso vedo come posso organizzarmi per 
tornare a casa e... Viva la Vita! E volevo raccontartela, 
perché adesso sono più felice di quanto lo fossi alle 5.30 
guardando il creato e alle 7.00 aspettando Michela. 
Ti voglio bene... 

Barbara

Cari Amici, ho un impellente bisogno di dire me, noi… 
Siamo partiti. Non perché fosse mai stato messo in 
dubbio la partenza ma, in questi giorni, Marco molte 
volte mi ha detto: “Per noi ormai la vacanza è diventato 
un passatempo. A me commuovono, entusiasmano gli 
incontri con Nicolino e la vita vissuta in quei giorni ma poi, 
lo sai, appena tornati a casa, non viviamo più niente di 
quello che abbiamo ascoltato e anche visto. Non vedi?!”. 
E giù esempi su esempi che dicono proprio questo. 
“Che ci andiamo a fare?!”. Io ho avuto prima un moto di 
ribellione (“Ma no non è vero! Che dici?!”), ma poi, in un 
attimo di lealtà, ho dovuto ammettere che era vero. E ci 
sono voluta stare. Non l’ho negato, non l’ho messo da una 
parte. E allora mi sono venute in mente le tante tantissime 
volte in cui Nicolino ci ha accolto con questa domanda: 
“Che siete venuti a fare?” - fino all’introduzione degli Atti 
di questo anno, fino alla commemorazione di Mirella. 
Risponderei oggi a squarciagola: “Per vederTi e sentirTi 
parlare, Signore Gesù!”. E so che direi il vero. Ma perché 
poi ci ritroviamo nella descrizione di Marco? Perché siamo 
ripartiti sempre da noi, dalle nostre forze. Non abbiamo 
mendicato. Non abbiamo chiamato Gesù, ma noi. Non 

siamo stati nella coscienza che “siamo solo e sempre 
creature bisognose di essere salvate e redente” (Atti 
2014, pag 61). Ci siamo abituati, livellati alla mentalità 
del mondo, imborghesiti, appesantiti, intristiti (come 
Nicolino più volte ci ha richiamato negli Atti) abbiamo 
tradito l’immenso desiderio del nostro cuore, abbiamo 
scordato che il Signore ci ha scelti e preferiti e presi “da 
una landa di ululati solitari”, dai nostri sconosciuti paesi 
imboscati nelle campagne... Ci siamo riconsegnati alla 
maledizione della debolezza mortale. Ma ci dice Nicolino: 
“... Ciascuno di noi, per la fede e il cedimento di un istante, 
può cominciare e ricominciare a guardare Gesù. Può 
cominciare e ricominciare ad incontrare il suo sguardo, ad 
aprire il suo cuore, a mendicare di essere rigenerato dal 
suo perdono, dal suo abbraccio redentivo, dal suo amore 
che è solo Misericordia… Signore abbi pietà di me, vieni a 
salvarmi, vieni ora a salvarmi; di’ soltanto una parola ed io 
sarò salvato ed io sarò ricostituito, rivitalizzato e rigenerato 
alla vita” (Atti 2014, pag 60). Così sia! Vi chiedo la Carità 
di accompagnarci così! Scusate la lunghezza, forse anche 
lo sfogo.

Katia


