Il cuore oltre le sbarre

di Barbara Braconi

“Non ho cercato il carcere, non sono andata alla ricerca di una storia damore complicata,

di una situazione fuori dal comune. lo sono stata semplicemente davanti agli eventi con curiosita
e disponibilita. Dio ha fatto il resto” - scrive cosi Giuditta Boscagli, giovane insegnante di lettere
di Lecco, nell'epilogo del suo libro I cuore oltre le sbarre, in cui racconta l'inizio della storia
d'amore tra lei e suo marito Lorenzo, conosciuto quando lui stava ancora scontando una lunga
condanna in carcere. Ospiti al nostro 29° Convegno, ci hanno portato
la stupefacente e meravigliosa testimonianza della loro famiglia.

Mi fermerei innanzitutto a considerare perché, incontrando una
storia cosi, ¢i scatta la curiosita di sapere cosa ha fatto Lorenzo,
perché & stato in carcere. E successo anche a me. Quando ho
letto il libro, ho cercato in internet chi fosse e se c’era la notizia
della morte del ragazzo in cui si era trovato coinvolto come
responsabile. E stato un aiuto per me scoprire che Pietro Motta
era uno pseudonimo e che non c’erano sul web foto del suo
volto. Ho intuito che non era solo una tutela nei suoi confronti e
una forma di rispetto per la vittima e la sua famiglia, ma che era
anche un aiuto a me, perché non mi perdessi in inutili curiosita
e mi soffermassi invece su cid che questa testimonianza puo
dire alla mia vita. E molto pit interessante e utile chiedersi cosa
¢ accaduto a Lorenzo e a Giuditta e qual & stato il loro cammino
piuttosto che sapere per quale crimine lui fosse in carcere.

La prima grande provocazione che ho ricevuto & stata I'evidenza
che cid che € accaduto a Lorenzo e alla sua famiglia potrebbe
capitare a chiunque e che neppure il coinvolgimento in un
omicidio, neppure una condanna a vent’anni di carcere puo
fino in fondo ostacolare il cammino della felicita. La storia di
Lorenzo testimonia magnificamente che si pud ricominciare
sempre e che perfino un luogo come il carcere pud diventare
I'ambito in cui Cristo continua a incontrarci, a cercarci, a venirci
incontro. A Lorenzo ¢ accaduto attraverso I'amore fedele dei
suoi genitori che non I'hanno mai abbandonato, attraverso una
suora, amica di famiglia, che & sempre andata a trovarlo negli
anni della detenzione e che gli portava doni come ad esempio le
tovagliette natalizie perché potesse avere un segno di festa sulla
sua tavola in cella il giorno di Natale e non cedere alla tentazione
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dellabbrutimento e della depressione. Particolarmente
importante per Lorenzo € stato ritrovarsi coinvolto in un progetto
di lavoro all'interno dell’istituto di detenzione e cosi incontrare
persone che hanno destato la sua curiosita suscitando in lui
un‘attrattiva di giorno in giorno crescente. Lorenzo si chiedeva
come mai qualcuno potesse avere I'interesse e I'entusiasmo di
creare occasioni di lavoro per detenuti e perché altri fossero
contenti di andare a lavorare all'interno di un carcere anziché in
una fabbrica o in un laboratorio normale per poter condividere
questa esperienza con loro. Scrive: “A distanza di undici anni
dallarresto, con una detenzione che oggi fortunatamente
proseque con laffidamento ai servizi sociali, posso dire che
per me la galera é stata la salvezza: io col carcere mi sono
ritrovato, ho ritrovato la fede e con essa la vita vera; ho trovato
l'amore infinito per una donna Stupenda, il bene assoluto per
la famiglia e ho scoperto degli amici che sono dei veri angeli”.
Con alcuni di questi amici, nell'agosto del 2010, Lorenzo &
potuto andare al Meeting di Rimini a lavorare come volontario
per una settimana. Durante il giorno svolgevano i vari servizi
sotto la responsabilita di un amico e la sera poi rientravano nel
carcere di Rimini. In questa occasione Lorenzo ha conosciuto
Giuditta, che aveva ventotto anni ed era Ii con la grande e leale
domanda a Dio di poter riconoscere come e dove la chiamasse
a seguirLo. Aveva nel cuore un grande desiderio di sposarsi e
di essere moglie e madre, ma fino a quel momento non aveva
mai riconosciuto la persona con cui condividere la meravigliosa
avventura del matrimonio. Era certa che Dio non avesse in
mente per lei un piano B di ripiego e chiedeva che, se altro
era il Suo disegno su di lei, allora glielo facesse desiderare di
piu e glielo mostrasse chiaramente. Volendo realmente capire
cosa Dio avesse in mente per lei e pregando per questo, Giuditta
si ¢ ritrovata aperta all'incontro con Lorenzo e alla possibilita
di verificare se davvero Dio li stesse chiamando al matrimonio.
Sapere che era detenuto e aveva ancora una lunga pena da
scontare provocava pensieri e preoccupazioni in Giuditta e nelle
persone che le volevano bene, ma 'aiuto di alcuni amici & stato
decisivo per accogliere e custodire il dono di quest’amore e
per verificare se serviva alla conversione di entrambi, stando a
vedere i segni che Dio avrebbe dato per mostrare la Sua volonta.
Cosi Giuditta e Lorenzo hanno vissuto il loro fidanzamento,
particolare per circostanze e condizioni: non potevano vedersi
né sentirsi al telefono. Nei settantanove giorni trascorsi tra il
loro primo incontro e la possibilita di stare una giornata insieme
a casa dei genitori di lui nel primo Natale in cui Lorenzo ha
avuto alcuni giorni di permesso in regime di liberta vigilata, si
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sono scritti numerose lettere e cosi hanno approfondito 1a loro
conoscenza e lasciato crescere e maturare il loro amore. Al papa
che inizialmente non accettava questa novita e le aveva detto
che non avrebbe mai permesso a quel ragazzo di mettere piedi
in casa sua, Giuditta scrisse: “Non posso fare a meno di dire si
a quel volto Ii perché e il volto con cui Cristo e venuto a prendersi
il mio cuore”.

Sia Lorenzo che Giuditta sono una testimonianza grandissima di
cosa significa che il problema ¢ rispondere all'attesa del cuore
delluomo perché poi tutto il resto fiorisce di conseguenza.
Nell'introduzione all'incontro con Giuditta al Convegno ho voluto
riprendere questo tratto del nostro volantino di Natale del 1993.
La situazione storica e sociale del nostro Paese & adesso
diversa, ma ¢ bellissimo poter risentire oggi queste parole: “In
un momento di crisi come questo, in cui, attraverso una valanga
di vuote, teoriche e pilotate analisi, i soliti pochi convincono molti
che il problema é che e cosa fare. E per esempio cosa fare per
uscire dalla crisi economica, come ridare credibilita e stabilita al
nostro paese, come fare a trovare persone oneste che possano
con il loro esempio riportare fiducia, legalita, pulizia allinterno
delle societa e delle istituzioni... C'e pero qualche irriducibile che
con un desiderio cento volte pit concrefo e urgente di risoluzione
si permette di affermare che il problema é prima, e nel cuore
dell'vomo, é proprio nella necessita di rispondere a quell’attesa
che sempre lo anima, e nel riconoscere chi puo veramente farlo.
Il resto é conseguenza”. “Ero male - scrive Lorenzo nell’epilogo
al libro di Giuditta -. Nella mia prima vita tutto era fittizio, tutto
era falso... Le giomate nemmeno le vedevo, non esistevano;
cosi come non esisteva il mondo attomo a me: non c'erano i
paesaggi, gli altri, non c'era niente e niente mi bastava. Tutto
e tutti non mi bastavano mai. Non esistevano piu gli amici, la
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famiglia, le regole, i limiti, Dio: avevo buttato via tutto, era tutto

finito. Quello che contava ero io, e io Solo: tutto quello che mi

bastava ero io. Ho iniziato da ragazzino a infrangere le regole
pitl piccole, infischiandomene di quello che mi veniva detto e

insegnato. Ho capito che, prendendo la vita di lato, tutto mi

veniva meglio perché era piu facile. Ero poco piu che ventenne
quando sono armvati la caduta, l'arresto e l'inizio della mia
seconda vita”. E questo & accaduto attraverso qualcuno che ha
saputo guardare Lorenzo non per il reato che aveva commesso
e per gli errori che lo avevano preceduto, ma per il cuore che
conservava. Il problema & prima e affrontando quel “prima” ¢i si
ritrova a fiorire.

Quest'esperienza € vera sempre. Giuditta ce I'ha mostrato
raccontandoci che dopo cinque anni e mezzo di matrimonio
non hanno ancora avuto il dono di una gravidanza. A questa
ferita che entrambi vivono come grande, avendo il desiderio di
una famiglia numerosa, Dio sta rispondendo in un modo che
mai avrebbero immaginato. Da quasi tre anni, infatti, Giuditta
e Lorenzo hanno accolto come un figlio un ragazzo di origine
albanese, ex alunno di lei, che divenuto maggiorenne aveva
bisogno di un posto in cui stare. Giuditta ci ha raccontato che,
pur essendo totalmente diverso dall’esperienza di maternita che
desiderava, gli dice spesso: “lo non ti scambierei con nessuna

gravidanza, perché quello che io ho imparato con te in questi

due anni e mezzo é inestimabile”. Dio non toglie niente, non si
distrae, non si dimentica di noi, semplicemente ha su di noi un

disegno pit grande e ci chiede di dirGli di si i dove siamo, nelle
circostanze in cui ci troviamo e nei volti che Lui ci propone. “Se
c'é una cosa che ho visto in questi ultimi nove anni ma in tutti e
i miei trentasette anni di vita é che dicendoGli di si io guadagno
sempre” - ha concluso Giuditta.

“La cosa piu bella al mondo, lo spettacolo piu bello che a un
uomo possa capitare € vedere un altro uomo cambiare. La cosa
ancora «pit bellissima» e vedere un papa e una mamma che
osservano il loro figlio cambiare, ritornare a «casa». Le lacrime
pit belle che abbia mai visto”. Sono le parole di Stefano, il
presidente della cooperativa che in carcere ha dato lavoro, e
Cosi nuova vita, a Lorenzo come a tanti altri uomini. Ho concluso
I'incontro con Giuditta riattraversando un brano di Nicolino su
Zaccheo. Cosi desidero finire anche ora, raccogliendo in questo
modo la testimonianza di questi due grandi amici incontrati:
“Risulterebbe una idealistica visione e una grave riduzione
pensare la sua conversione in un modo moralistico 0 semplificato
di quel necessario e drammatico cammino umano che attiene
alla vita di chi e attratto alla sequela di Gesu... Ma sta di fatto
che Zaccheo dal momento dell'incontro con Gesu non é stato
pitl quel Zaccheo che tutti avevano conosciuto e incasellato in
molteplici e negative aggettivazioni e qualificazioni. E ormai un
uomo contrassegnato da quello sguardo che lo ha riammesso
alla vita come un uomo nuovo. Un uomo nuovo definito dalla
memoria continua dello squardo e della presenza di Gesu”
(Nicolino Pompei, Guardate a Lui e sarete raggianti).
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