
Camilian Demetrescu è un artista rumeno che alla fine degli

anni ‘60 scelse di vivere in Italia per sfuggire al regime

comunista e poter continuare liberamente la sua opera. Di

tradizione ortodossa, Camilian si è fortemente riavvicinato

alla fede attirato da un Crocifisso di cui lo colpì il particolare

di una mano di Gesù sulla croce a cui mancavano due dita.

Nonostante l’aspra critica degli arganiani, Demetrescu

lascia che la sua conversione porti un cambiamento

profondo nella sua arte. Abbandonato l’astrattismo, che lo

aveva portato all’apice del successo, Camilian comincia a

rappresentare il Mistero fatto Carne e la Sua presenza nella

storia e nella vita degli uomini, a partire dalla sua. Ormai

quasi vent’anni fa, Nicolino ha conosciuto personalmente

Camilian, che da tempo lo cercava per poterlo ringraziare di

un suo gesto che lo aveva profondamente colpito. Risentire

dalla moglie Mihaela il racconto diretto di quanto quella

frase scritta da Nicolino su un cartellone pubblicitario

avesse segnato il cammino umano e artistico del marito, è

stata per noi una testimonianza di cosa significa essere una

presenza e lasciare che il Signore ci usi come Suoi

strumenti come Egli vuole. Attraverso il racconto di alcune

amiche, che recentemente si sono recate a Gallese per

visitare la mostra “Sogni nel cassetto” organizzata da

Mihaela Demetrescu per ricordare il marito e mostrare sue

opere inedite o incompiute, incontriamo la testimonianza

di quest’uomo e del suo legame con Nicolino e quindi con

tutta la nostra Compagnia.
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S
abato 23 novembre, insieme ad alcuni amici, ho
ricevuto l’immenso dono di conoscere, a Gallese,
Mihaela Demetrescu, moglie del grande maestro

Camilian, artista di fama internazionale, tornato alla casa del
Padre un anno e mezzo fa. L’occasione che ha permesso
questo incontro è stato l’invito che Mihaela ha rivolto a
Nicolino, in quanto amico di suo marito, e alla nostra
Compagnia di poter visitare la mostra Sogni nel cassetto, da
lei ardentemente voluta per esporre alcune opere inedite o
rimaste incompiute del marito. Questo tesoro non poteva
evidentemente rimanere sottaciuto e ringraziamo la signora
Mihaela per averlo voluto mettere a disposizione del
pubblico. Contemporaneamente tutta la nostra gratitudine è
per il Signore che ha suscitato e tessuto questa amicizia.
Pur non avendolo mai incontrato personalmente, Camilian
Demetrescu è un uomo di cui avevo sentito parlare molte
volte proprio da Nicolino che lo aveva conosciuto tanti anni
fa in una modalità sorprendente in cui è semplice rintracciare
l’opera di Dio. Ancora giovanissimo, per quell’indomabile
amore alla verità che lo caratterizza, Nicolino, vedendo un
cartellone pubblicitario con la scritta: “Ho fatto l’amore con

Control e sto tranquilla”, ci aveva scritto sopra, insieme ad
alcuni amici, con un pennarello: “Per fortuna mia madre no,

grazie a Dio!”. Invitato a San Benedetto del Tronto per tenere
una conferenza, passeggiando sul lungo mare, Camilian, si
imbatté con questo cartellone e rimase folgorato dalla
testimonianza di quello sconosciuto ragazzo che era
l’artefice di quella scritta. Questo incontro lo segnò a tal
punto da ispirargli una serie di arazzi raccolti sotto il titolo di
Hierofanie, che vennero esposti in una mostra al Meeting di
Rimini nell’agosto del 1994 (arazzi che nel 2008 Camilian e
Mihaela hanno poi donato a Papa Benedetto XVI e si trovano
ora esposti nelle sale vaticane in cui i Pontefici ricevono i capi
di stato in visita alla Santa Sede). Nell’incontro che abbiamo
vissuto a Gallese, Mihaela ci ha raccontato del desiderio che
Camilian aveva di poter conoscere quel ragazzo per
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ringraziarlo di ciò che gli aveva suscitato, per la forza e la
speranza che il suo gesto gli aveva trasmesso. Andando Nicolino
“casualmente” a visitare proprio quella mostra, ignaro di quanto
quel suo gesto di qualche anno prima avesse potuto generare,
avvenne l’incontro con Camilian che volle poi scrivergli una
dedica che conserviamo con profonda gratitudine e che ha
suscitato un’immensa commozione in Mihaela quando abbiamo
avuto la recente occasione di mostrargliela a distanza ormai di
quasi vent’anni da quel primo incontro. 
Per me che ho solamente una conoscenza scolastica dell’arte,
incontrare l’uomo Camilian attraverso le sue opere, è stato
realmente un aiuto a comprendere di più, facendone esperienza,
che di fronte alla realtà, qualunque essa sia, ciò che conta è
l’atteggiamento del cuore che fa la differenza e non il bagaglio
culturale che puoi aver acquisito negli anni. La vera questione è
sempre racchiusa nell’amore che si ha alla propria vita. Se la
ragione e la libertà sono veramente e lealmente aperte e si
coinvolgono con quello che la realtà pone davanti, allora tutto è
un contributo, tutto è a guadagno della crescita umana della
propria vita, tutto è a servizio del proprio cammino.
Nello stupore generato dal contemplare tanta bellezza, la
domanda che più mi ha accompagnato è stata: questi arazzi,
questi quadri, queste opere cosa mi stanno dicendo? Chi mi
stanno chiedendo di guardare e di non dimenticare? 
Anche se spesso in maniera molto discreta, ogni opera di
Camilian mostra che era un uomo veramente innamorato di
Gesù, di Colui che è la vera Bellezza, di Colui che è Signore del
tempo e della storia, Signore della vita e della verità dell’uomo; e
Lo ha cercato in ogni frammento della realtà e in tutte quelle
condizioni che ciascun uomo può trovarsi a vivere (dall’amore al
lavoro…). Camilian è stato un uomo che ha messo la sua arte a
servizio della fede. Questo lo si coglie appieno nella lucentezza
dei colori che utilizza nel tessere gli arazzi, nelle linee certe e
nitide con cui disegna uomini e donne, santi e peccatori e in
quella mano così intensamente presente in tutte le sue opere. 

Per Camilian, come ci ha raccontato Mihaela, “la rivelazione

dell’incarnazione di Dio in Cristo arriva sulla via di ritorno dalla

Spagna. A San Quirico d’Orcia, scopre un crocifisso dell’ottavo

secolo e una mano segnata dalle stigmate. Quella mano,

deteriorata dal tempo, avrebbe segnato un altro profondo

cambiamento della sua arte. La disegna e comprende che una

mano può diventare simbolo e comunicare più di un viso”. Di
fronte a questa testimonianza come non pensare ai versi di
Betocchi per noi carissimi: “Non occorre la saggezza, ciò che

occorre è un uomo, in spirito e verità; non un paese, non le cose,

ciò che occorre è un uomo, un passo sicuro e tanto salda la

mano che porge, che tutti possano afferrarla, e camminare liberi e

salvarsi”. O al grido struggente del grande poeta polacco Milosz:
“Sono solo un uomo, ho bisogno quindi di segni sensibili, il

costruire scale di astrazioni mi stanca presto. Ho chiesto più volte,

lo sai, che la figura in Chiesa

levasse per me la mano, una

volta, un’unica volta. Capisco

però che i segni possono essere

soltanto umani. Desta dunque

un uomo, in un posto qualsiasi

della terra… E permetti che

guardandolo io possa ammirare

Te”. In quella giornata a Gallese,
ho colto che anche Camilian,
con la sua testimonianza e con
l a  s u a  o p e r a ,  m i  s t a v a
sostenendo a guardare e a non
dimenticare il grido profondo e
incessante del mio cuore
anelante l’Infinito, l’Amore
eterno e fedele, il Perdono, la
Misericordia che ci libera e ci
salva da tutto ciò che ci
opprime e ci delude, che ci

Lo sposalizio
della luna
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schiavizza, che ci ammala. È un fatto costitutivo: noi siamo dati.
È un fatto di ragione: da chi? Chi ci ha fatti? Questa vita che
consistenza ha? Ecco, andare a fondo a questo grido del cuore
a cui nulla basta è la vera questione che abbraccia tutti. A
ciascuno è data poi la libertà di assecondare o meno questo
grido. Imparo da Nicolino che “se il nostro umano non viene

continuamente sentito e lasciato emergere nel suo originale

bisogno e nella piena vitalità del suo cuore, possiamo essere

sicuri che, prima o dopo, risulterà ancora soggiogato dalla

pretesa della nostra misura e capacità. Una misura e una

capacità che, proprio nel giudizio della fede, mostrano la loro

grave inadeguatezza e la loro facilità alla menzogna”. Camilian,
attraverso il linguaggio dei simboli, ha saputo, a volte con ironia e
a volte con un giudizio più acuto e pungente, rappresentare le
conseguenze che ha sull’uomo il prendere o meno seriamente in
considerazione la natura del cuore e il suo bisogno. Ne è un
esempio la mostra Hierofanie, Simboli paralleli una raccolta di
arazzi e tempere dedicate alle sei hierofanie essenziali della vita,
di  cui dicevo appena sopra e in cui a l l ’avvenimento
dell’Annunciazione egli contrappone la contraccezione,
l’infanticidio; alle nozze vissute come matrimonio mistico egli
contrappone il matrimonio inteso come una Spa; al lavoro inteso
come un collaborare con Dio nell’edificazione della famiglia e
della comunità egli contrappone l’uomo prigioniero del tempo e
del denaro. Se, invece, il cuore è preso sul serio, mi mostra
inevitabilmente tutta la vera esigenza di cui io sono fatta, quella di
essere incontrata e raggiunta nel presente dallo sguardo di Dio
che mi ha voluta fin dal principio. La testimonianza di Camilian
nell’incontro con Mihaela è stata un’ulteriore occasione
attraverso cui il Signore mi ha guardata e mi ha riprovocata a
guardare Lui. Le opere di Camilian parlano al cuore di ciascuno.
Ce ne sono due che mi hanno particolarmente colpito: la prima
esposta nel museo di Gallese e l’altra facente parte della mostra
Hierofanie. La prima mi ha fatto emergere con forza tutto il
bisogno di perdono e di misericordia che sono in ogni istante e
senza cui io non potrei nemmeno respirare, l’altra mi ha
commosso il cuore perché mi ha risvegliato l’ardore della Vita
Eterna che dimora in me.
La prima è Incoronazione dello schiavo. Nel 1999 Camilian
partecipa a un concorso per decorare l’interno della sala riunione
dei detenuti nel nuovo carcere in costruzione a Viterbo. Camilian
disegna un trittico e come scrive Mihaela “per Camilian, Cristo

aveva compiuto la più grande rivoluzione dell’umanità, dando allo

schiavo la stessa dignità dell’uomo libero. Era per lui l’essenza del

cristianesimo. E che altra scena poteva dare speranza al

carcerato se non la redenzione, la sua incoronazione dopo aver

pagato le sue colpe, risuscitandolo a vita nuova?”. 

La commissione giudicante sceglierà poi un progetto astratto che
però non verrà mai realizzato e l’idea di Camilian resta solo un
progetto che la famiglia conserva gelosamente e che Mihaela ci
ha definito come l’opera che maggiormente descrive il marito.
La seconda si chiama Trasfiguratio e raffigura la morte come il
bacio di Dio. Mi ha fatto domandare sul mistero della morte
aiutandomi a vederla come il passaggio che apre alla vita eterna in
cui chi ci attende è Colui che ci ha amati di un amore eterno e
fedele e proprio per questo ci accoglierà con quel bacio che è
proprio degli innamorati. Con commozione Mihaela ci ha
confidato che nel suo cuore è certa che Camilian abbia ricevuto
quel bacio sebbene lui dicesse sempre - fin all’ultimo - di non
sentirsene degno. Nelle ore che abbiamo potuto condividere con
lei, Mihaela ci ha concesso il dono di portarci alla tomba del marito
nell’antica chiesetta dei Santi Filippo e Giacomo, di proprietà della
famiglia Demetrescu e da loro interamente restaurata. È stato
come essere invitati a casa e condotti nel cuore del loro focolare,
poter entrare in quella chiesetta e pregare sulla tomba di Camilian
circondata dalle opere più care particolarmente legate alla loro
famiglia e alla loro fede. 
A conclusione di questa testimonianza desidero fare un ulteriore
accenno al momento in cui abbiamo donato a Mihaela l’opuscolo
della mostra Hierofanie che riportava la dedica che il maestro
aveva personalmente scritto a Nicolino quando si conobbero al
Meeting di Rimini. Il suo stupore nel prendere consapevolezza che
noi eravamo segno di quel Nicolino che tanti anni fa aveva
segnato un tratto del cammino di suo marito e della sua famiglia, il
salto che ha fatto nel vedere la dedica che suo marito aveva
scritto a Nicolino e le sue conseguenti lacrime, belle e incontenibili,
e insieme a lei tutta la nostra commozione, è stato per me uno dei
momenti più alti di questo nostro incontro. Se da una parte noi nel
farle quel dono le abbiamo, in un certo qual modo, restituito un
pezzo della sua storia, la stessa cosa lei ha fatto a me e a noi che
quel momento di storia non lo avevamo direttamente vissuto.
Oggi è struggente guardare come il Signore avesse, fin da allora,
tessuto per me questo legame, io che all’epoca in Compagnia
nemmeno c’ero! Vederla in lacrime e sentirla rivivere con noi quel
momento, è stato il dono più bello che poteva farci perché non è
stato un ricordo nostalgico ma una memoria viva che
evidentemente continua a segnare l’esperienza del presente. Sì, è
vero “Siamo legati per sempre!”,  come Mihaela ha esclamato
vedendo la dedica del marito sul libretto di Nicolino.



29nelframmento

CENNI BIOGRAFICI
(tratti dalla breve biografia scritta da Mihaela Demetrescu)

A cura di Maria Cristina Savelli

Paul Demetrescu, in arte Camilian Demetrescu, è
nato il 18 novembre 1924 in Romania. All’età di
nove anni perde il padre malato di tubercolosi e si
trova così ad affrontare da solo le prove della vita.
Si avvicina presto agli studi artistici e si diplomerà
in Belle Arti. Negli anni quaranta vive a Bucarest
quando le truppe occupanti tedesche furono
sostituite da quelle sovietiche. Il regime totalitario
inciderà fortemente anche nell’arte e molti artisti
si sottometteranno alle imposizione del partito. Nel
1969 organizza la sua fuga definitiva dalla Romania
diventando cittadino libero e sceglie l’Italia come
luogo dove poter vivere.
Si afferma come artista “originale” e per dieci anni
esprime la sua identità artistica nell’astrattismo.
Giulio Carlo Argan sarà uno dei suoi più grandi
stimatori e organizzerà mostre delle sue opere in
diverse città italiane. Ma il destino vuole altro da
lui; restaurando un’antica croce trovata in un
rudere di una chiesa romanica del XII secolo,
riscopre la fede dei suoi avi e indossa la camicia
cristiana nella sua ricerca artistica. 
La rivelazione dell’incarnazione di Dio in Cristo
arriva sulla via di ritorno da un viaggio in Spagna.
A San Quirico d’Orcia scopre un crocifisso dell’VIII
secolo e una mano segnata dalla stigmata. Quella
mano, deteriorata dal tempo, avrebbe segnato un
altro profondo cambiamento della sua arte.
Comprende che una mano può diventare simbolo e
comunicare più di un viso. Inizierà ad usare il
simbolo come “linguaggio del mistero” e via
d’accesso al mistero che lo rivela. Capisce così che
un artista moderno deve e può esprimere il
bisogno di spiritualità che ha sempre
accompagnato l’uomo. È la svolta, come uomo e
come artista. Si chiude il periodo astratto e inizia
l’arte dedicata al sacro, concepita sia come
rivelazione di un cammino spirituale personale, sia
come risposta alla crisi di valori del mondo
contemporaneo. Nascono così i cicli delle opere: “Il
Drago e l’Utopia”, “Via Crucis Atomicae”,

”Impossibile Paradiso?”, “ Hierofanie”. Il nuovo
pubblico vuole capire qual è l’intimo legame tra la
realtà e il proprio travaglio interiore. È il periodo
delle grandi mostre in Italia e all’estero. Invitato a
tenere una conferenza a San Benedetto del Tronto,
arriva in anticipo e passeggiando sul lungomare si
imbatte in un pannello pubblicitario che inneggia
a un anticoncezionale con una bellissima donna
sullo sfondo: “Ho fatto l’amore con Control e sono
tranquilla”. E sotto una mano di uno sconosciuto

aveva aggiunto col pennarello: “Mia madre NO,
grazie a Dio”. È la provocazione, la scossa che lo
porterà, negli anni successivi, in risposta alla
perdita di valori del mondo contemporaneo e alla
continua profanazione dei significati profondi della
vita, a dedicarsi alla rappresentazione, sotto la
forma degli arazzi, di sei momenti sacri della vita:
nascita, battesimo, nozze, morte, lavoro e festa.
Questi arazzi sono esposti dal 2008 nelle sale di
Udienza del Santo Padre in Vaticano. Il lavoro al
ciclo di opere intitolate Impossibile paradiso?,con i
suoi quattro personaggi in un viaggio dantesco alla
ricerca ognuno del proprio Paradiso, gli provoca
un forte tormento interiore costringendolo ad
immedesimarsi di volta in volta nel nichilista,
nell’edonista, nell’utopista, aspirando infine a
diventare il quarto personaggio della parabola,
l’uomo di fede. Camilian è stanco ma il lavoro è
l’unica vera medicina per il suo animo. Aveva
iniziato da anni il progetto di un arazzo dedicato
all’amore. Quando l’11 settembre 2001 ci fu
quell’immensa tragedia alle Torri Gemelle di New
York, egli sentì il dovere di riaffermare l’Amore
attraverso il suo talento artistico. Riprese quei
disegni e lavorò per nove mesi ininterrottamente
con sua moglie Mihaela a quella che forse è la sua
più grande opera: Abbraccio cosmico. Nel 2011 si
dedica ad un ciclo messo nel cassetto da anni:
l’amore in tutte le sue forme nel cuore dell’uomo.
È un quaderno di ottantasei disegni non
accompagnati da suoi pensieri come era solito fare.
Negli ultimi due giorni di vita disegna di notte,
steso nel letto, l’incontro con Cristo su due fogli a
quadretti. Il suo cuore smetterà di battere il 6
maggio 2013.
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